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Dante Alighieri significò in questo libro ciò che 
Amore, per la vista di Beatrice, gli dettava dentro: e per- 
ciocchè « Amore e cor gentil sono una cosa, » tale opera 
dovrebbe esser sempre la delizia dei giovani. 

A questi offriamo la nostra edizione, nella quale son 
tolte quelle divisioni che si trovano nelle altrui al fine 
d’ogni poesia, e che a noi sembrano scritte senza la con- 
sapevolezza delle Grazie. Siamo di credere che qui li stu- 


diosi giovani leggeranno più volentieri la Vita Nuova, con 


la quale a tutti è fatto chiaro che Dante così nella prosa 
non può aver superiori, come nella poesia non può aver 
pari, avendo pure in quella portato il fiore sopra tutti. 


A. G. 


vue 
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(e WE I E nn 


PARTE PRIMA. 


SI 


Proemio. 


In quella parte del libro della mia memoria, 
dinanzi alla quale poco si potrebbe leggere, si trova 
una rubrica la qual dice: Incipit Vita Nova. Sotto 
la quale rubrica io trovo scritte molte cose, e le 
parole le quali è mio intendimento d’ assemprare 
in questo libello, e se non tutte, almeno la loro 
sentenzia. 


$ IL 


Tempo, cecasione, ed effetti primi del suo amore. 


Nove fiate già, appresso al mio nascimento, 
era tornato il cielo della luce quasi ad uno mede- 
simo punto, quanto alla sua propria girazione, 
quande alli miei occhi apparve prima la gloriosa 
donna della mia mente, la quale fu chiamata da 
molti Beatrice, li quali non sapeano che si chia- 
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mare.' Ella era in questa vita già stata tanto, che 
nel suo tempo il cielo stellato era mosso verso la 
parte d’ oriente delle dodici parti I’ una d’ un gra- 
do; sì che quasi dal principio del suo anno nono 
apparve a me, ed io la vidi quasi al fine del mio 
nono anno. Ella apparvemi vestita di nobilissimo 
colore, umile ed onesto, sanguigno, cinta ed ornata 
alla guisa che alla sua giovanissima etade si con- 
venia. In quel punto dico veracemente, che Io 
spirito della vita, il quale dimora nella segretis- 
sima camera del cuore, cominciò a tremare sì for- 
temente, che apparia nelli menomi polsi orribil- 
mente; e tremando disse queste parole : Ecce deus 
fortior me, qui veniens dominabitur mihi. In quel 
punto lo spirito animale, il quale dimora nell'alta 
camera, nella quale tutti li spiriti sensitivi appor- 
tano le loro percezioni, si cominciò a maravigliare 
molto, e parlando spezialmente alli spiriti del viso, 
disse queste parole : Apparuit jam: beatitudo vestra. 
In quel punto lo spirito naturale , il quale dimora 
‘ in quella parte ove si ministra il nutrimento no- 
stro, cominciò a piangere, e piangendo disse que- 
ste parole: Heu miser! quia frequenter impeditus 
ero deinceps. D’ allora innanzi dico ch’ Amore si- 
| gnoreggiò l’ anima mia, la quale fu sì tosto a lui 


| 4 Si è molto questionato intorno all’ intelligenza di queste 
parole, e per nessuno sono anco abbastanza chiare: a me piace 
di dire in qual modo le intenda io, lasciando ai grammatici di 
decidere se m’apponga. — La quale fa chiamata da molti Bea- 
trice, li Jos non sapevano (non conoscevano) che (che donna 
fosse quella che; o che donna) sì chiamare (sottintendi, soleva- 
no). Cioè , Beatrice fa chiamata con questo nome da molti, i 
quali non sapevano come bene le convenisse tal nome. 


“ -. 
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disposata, e cominciò a prendere sopra me tanta 
sicurtade e tanta signoria, per la virtù che gli dava 
la mia immaginazione, che mi convenia fare com- 
-piutamente tutti i suoi piaceri. Egli mi coman- 
dava molte volte che io cercassi per vedere que- 
st Angiola giovanissima : ond’io nella mia puerizia 
molte fiate 1’ andai cercando, e vedeala di sì no- 
bili e laudabili portamenti, che certo di lei si po- 
tea dire quella parola del poeta Omero : « Ella non 
pare figliuola d’uomo mortale, ma di Dio. » Ed av- 
vegna che la sua immagine, la quale continuamente 
meco stava, fosse baldanza d’ Amore a signoreg- 
giarmi, tuttavia era di sì  nobilissima virtù, che 
nulla volta sofferse che Amore mi reggesse senza 
il fedele consiglio della ragione in quelle cose là 
dove cotal consiglio fosse utile a udire. E però che 
soprastare alle passioni ed atti di tanta gioventu- 
dine pare alcuno parlare fabuloso, mi partirò da 
esse, e trapassando molte cose le quali si potreb- 
bero trarre dall’ esemplo onde nascono queste, 
verrò a quelle parole le quali sono scritte nella 
mia memoria sotto maggiori paragrafi. 


$ III 


Beatrice saluta la prima volta il Poeta. Visione che lo sorprende 
dormendo. Ne chiede altrui la spiegazione in un Sonetto, 
cui Guido Cavalcanti, il suo amico, fa la risposta più sem- 
plice. 


Poichè furono passati tanti di, che appunto 
erano compiuti li nove anni appresso |’ appari- 
mento soprascritto di questa gentilissima, nell’ ul- 
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timo di questi di avvenne, che questa mirabile 
. donna apparve a me vestita di colore bianchissimo 
in mezzo di due gentili donne, le quali erano di 
più lunga etade, e passando per una via volse gli 
occhi verso quella parte ov’ io era molto pauroso; 
e per la sua ineffabile cortesia, la quale è oggi 
meritata nel gran secolo, mi salutò virtuosa- 
mente tanto, che mi parve allora vedere tutti i 
termini della beatitudine. L’ ora che il suo dolcis- 
simo salutare mi giunse era fermamente nona di 
quel giorno : e perocchè quella fu la prima volta 
che le sue parole vennero a’ miei orecchi, presi 
tanta dolcezza, che come inebriato mi partii dalle 
genti. E ricorso al solingo luogo d’una mia camera, 
puosimi a pensare di questa cortesissima; e pen- 
sando di lei, mi sopraggiunse un soave sonno, nel 
quale m’ apparve una maravigliosa visione: chè 
mi parea vedere nella mia camera una nebula di 
colore di fuoco, dentro alla quale io discernea una 
figura d’ uno Signore, di pauroso aspetto a chi il 
guardasse : e pareami con tanta letizia, quanto a 
sè, che mirabil cosa era; e nelle sue parole dicea 
molte cose, Ie quali io non intendea se non poche, 
tra le quali io intendea queste : Ego dominus tuus. 
Nelle sue braccia mi parea vedere una persona 
dormire nuda, salvo che involta mi parea in un 
drappo sanguigno leggermente, la quale-io riguar- 
dando molto intentivamente, conobbi ch’era la 
donna della salute, la quale m’ avea lo giorno di- 
nanzi degnato di salutare. E nell’ una delle mani 
mi pareà che questi tenesse una cosa la quale ar- 
desse tutta; e pareami che mi dicesse queste pa- 


LA VITA. NUOVA. it 


role: Vide cor tuwm. E quando egli era stato al- 
quanto, pareami che disvegliasse questa che dor- 
mia: e tanto si sforzava per suo ingegno, che le 
facea mangiare quella cosa che in mano gli arde- 
va, la quale ella mangiava dubitosamente. Appresso 
ciò, poco dimorava che la sua letizia si convertia 
în amarissimo pianto: e così piangendo si ricogliea 
questa donna nelle sue braccia, e con essa mi pa- 
rea che se ne gisse verso il cielo ; ond’ io sostenea 
sì grande angoscia, che lo mio deboletto sonno 
non potè sostenere, anzì si ruppe, e fui disveglia- 
to. Ed immantinente cominciai a pensare, e tro- 
vai che l'ora nella quale m’era questa visione 
apparita, era stata la quarta della notte; sì che 
appare manifestamente, ch’ ella fu la prima ora 
delle nove ultime ore della notte. E pensando io 
a ciò che m’era apparito, proposi di farlo sentire 
a molti i quali erano famosi trovatori in quel tem- 
po: e conciofossecosach’ ie avessi già veduto per 
me medesimo l’arte del dire ‘parole per rima, 
proposi di fare un Sonetto, nel quale io salutassi 
tutti i fedeli d’ Amore, e pregandoli che giudicas- 
sono la mia visione, serissi loro ciò ch’ie avea nel 
mio sonno veduto; e cominciai allora questo sodi 
netto : 
A ciascun’ alma presa e genti core, 

Nel cui cospetto viene # dir presente, 

A ciò che mi reserivan ler parvente, 

Salute in lor signor, cioè Amore. 
Già eran quasi ch’ atterzate |’ ore 

Del tempo ch’ ogni stella è più lucente, 

Quando m° apparve Amor subitamente, 

Cui essenza membrar mi dà orrere. : 
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Allegro mi sembrava Amor, tenendo 
Mio core in mano, e nelle braccia avea 
Madonna, involta in un drappo, dormendo. 
Poi la svegliava, e d’ esto core ardendo 
Lei paventosa umilmente pascea: 
Appresso gir lo ne vedea piangendo. 


A questo Sonetto fu risposto da molti e di di- 
verse sentenze; tra li quali fu risponditore quegli 
cui io chiamo primo de’ miei amici; e disse allora 
un Sonetto il quale comincia: Vedesti, al mio pa- 
rere, ogni valore. E questo fu quasi il principio del- 
I’ amistà tra lui e me, quando egli seppe ch’io era 
quegli che gli avea ciò mandato. Il verace giudi- 
cio del detto sonetto non fu veduto allora per alcu- 
no, ma ora è manifesto alli più semplici. 


$ IV. 


Dante ne soffre nella salute, e non può nascondere altrui 
che amor n’ è cagione ; non però dice per chi. 


Da questa visione innanzi cominciò il mio spi- 
rito naturale ad essere impedito nella sua opera- 
zione, perocchè l’ anima era tutta data nel pensare 
di questa gentilissima : ond’ io divenni in picciolo 
tempo poi di sì frale e debole condizione, che a 
molti amici pesava della mia vista; e molti, pieni 
d’ invidia, già si procacciavano di sapere di me 
quello ch’ io voleva del tutto celare ad altrui. Ed 
io, accorgendomi del malvagio domandare che mi 
faceano, per la volontà d’ Amore, il quale mi co- 
mandava secondo il consiglio della ragione, ri- 
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spondea loro, che Amore era quegli che così m’avea 
governato : dicea d’ Amore, perocchè io portava 
mel viso tante delle sue insegne, che questo non 
si potea ricoprire. E quando mi domandavano: 
per cui t'ha così disfatto questo Amore? ed io 
sorridendo li guardava, e nulla dicea loro. 


su 


Coglie anzi opportunità di far credere, che altra sia la donna 
—_dell’amor suo, e non Beatrice. E così gli vien fatto per al- 
quanti anni e mesi. 


Un giorno avvenne, che questa gentilissima 
. sedea in parte ove s’ udiano parole della Regina 
della gloria, ed io era in luogo dal quale vedea 
la mia beatitudine; e nel mezzo di lei e di me 
per la retta linea sedea una gentile donna di molto 
piacevole aspetto, la quale mi mirava spesse volte, 
maravigliandosi del mio riguardare, che parea che 
sopra lei terminasse; onde molti s’ accorsero del 
suo mirare. Ed in tanto vi fu posto mente, che 
partendomi di questo luogo, mi sentii dire ap- 
presso : “ Vedi, come cotale donna distrugge la 
persona di costui?” e nominandola, intesi che di- 
ceano di colei che mezza era stata nella linea retta 
che movea dalla gentilissima Beatrice, e termi- 
nava negli occhi miei. Allora mi confortai molto, 
assicurandomi che il mio segreto non era comuni- 
cato, lo giorno, altrui per mia vista: ed immanti- 
nente pensai di fare di questa gentile donna scher- 
mo della verità; e tanto ne mostrai in poco di tempo, 
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che il mio segreto fu creduto sapere dalle più per- 
sone che di me ragionavano. Con questa donna mi 
celai alquanti anni e mesi; e per più fare cre- 
dente altrui, feci per lei certe cosette per rima, 
le quali non è mio intendimento di scrivere qui, 
se non in quanto facesse a trattare di quella gen- 
tilissima Beatrice; e però le lascierò tutte, salvo 
che alcuna cosa ne scriverò, che pare che sia loda 
di lei. i 


$ VI. 


Mette il nome di Beatrice fra quello di sessanta donne le più 
belle di Firenze, e in una Serventese non gli può dar luogo 
in altro numero che nel nono. 


Dico che in questo tempo che questa donna 
era schermo di tanto amore, quanto dalla mia 
parte, mi venne una volontà di voler ricordare il 
nome di quella gentilissima, ed accompagnarlo di 
molti nomi di donne, e spezialmente del nome di 
questa gentildonna; e presi i nomi di sessanta le 
più belle donne delia cittade, ove la mia donna 
fu posta dall’ altissimo Sire, e composi una epi- 
stola sotto forma di serventese, la quale io non 
scriverò; e non n’avrei fatto menzione, se non 
per dire quello che componendola maravigliosa- 
mente addivenne, cioè che in alcuno altro numero 
non sofferse il nome della mia donna stare, se 
non in sul nove, tra’ nomi di queste donne. 
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Parte colei che faceva difesa al suo amere; e scrive un Sonetto, 
in cui si duole di questo; e ciò per confermare l'altrui cre- 


denza. 


LU 
- 


La donna, con la quale io avea tanto tempo 
celata la mia volontà, convenne che si partisse 
della sopradetta cittade, e andasse in paese lon- 
tano: per che io quasi sbigottito della bella difesa 
che mi era venuta meno, assai me ne disconfortai 
più che io medesimo non avrei creduto dinanzi. 
E pensando che, se della sua partita io non par- 
lassi alquanto dolorosamente, le persone sareb- 
bero accorte più tosto del mio nascondere, pro- 
posi di farne alcuna lamentanza in un Sonetto, il 
quale io scriverò, perciocchè la mia donna fu im- 
mediata cagione di certe parole, che nel Sonetto 
sono, siccome appare a chi lo intende: e allora 
dissi questo Sonetto: 


‘0 voi che per la via d’ Amor passate, 
Attendete, e guardate 
S° egli è dolore alcun, quanto il mio, grave: 
E priego sol ch’ udirmi sofferiate; 
E poi immaginate, - i 
S’' io son d’ ogni tormento ostello e chiave. 
Amor non già per mia poca bontate, 
Ma per sua nobilitate, 
Mi pose in vita sì dolce e soave, 
Ch’ io mi sentia dir dietro spesse fiate* 
Deh! per qual dignitate 
Così leggiadro questi lo cor àve? 
Ora ho perduta tutta mia baldanza, 
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Che si movea d’ amoroso tesoro; 

Ond’ io pover dimoro, © 

In guisa che di dir mi vien dottanza: 
Sì che, volendo far come coloro 

Che per vergogna celan lor mancanza, 

Di fuor mostro allegranza, 

E dentro dallo cor mi struggo e ploro. 


6 VIII. 


— Muore poco appresso un’ amica della sua Beatrice : 
e ne piange in due Sonetti la morte. 


. Appresso il partire di questa gentildonna, fu 
piacere del Signore degli Angeli di chiamare alla 
sua gloria una donna giovane e di gentile aspetto 
mòlto, la quale fu assai graziosa in questa sopra- 
detta cittade; lo cui corpo io vidi giacere senza 
l’ anima in mezzo di molte donne, le quali pian- 
gevano assai pietosamente. Allora ricordandomi 
che già l’ avea veduta fare compagnia a quella 
gentilissima, non potei sostenere alquante lagri- 
me; anzi piangendo mi proposi di dire alquante 
parole della sua morte in guidardone di ciò che 
alcuna fiata l’ avea veduta con la mia donna. E 
di ciò toccai alcuna cosa nell’ ultima parte delle 
parole che io ne dissi, siccome appare manifesta- 
mente a chi le intende: e dissi allora questi due So- 
netti, dei quali comincia il primo Piangete amanti; 
il secondo Morte villana. 


Piangete, amanti, poichè piange Amore, 
Udendo qual cagion lui fa plorare: 
Amor sente a pietà donne chiamare, 
Mostrando amaro duol per gli occhi fuore; 
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Perchè villana morte in gentil core. 
Ha messo il suo crudele adoperare, 
Guastando ciò che al mondo è da laudare 
In gentil donna, fuora dell’ onore. 

Udite quant’ Amor le fece orranza; 
Ch’io ’1 vidi lamentare in forma vera 
Sovra la morta immagine avvenente: 

E riguardava ver lo ciel sovente, 
Ove l’alma gentil già locata era; 
Che donna fu di sì gaia sembianza. 


Morte villanà, di pietà nemica, 
Di dolor madre antica, 
Giudicio incontrastabile gravoso, 
Poi ch’ hai data materia al cor doglioso, 
Ond’ io vado pensoso, 
Di te biasmar la lingua s’ affatica : 
E se di grazia ti vuoi far mendica, 
Convenesi ch’io dica 
Lo tuo fallir d’ogni torto tortoso; 
Non però ch’alla gente sia nascoso, 
Ma per farne cruccioso 
Chi d’amor per innanzi si nutrica. 
Dal secolo hai partita cortesia, 
E, ciò che in donna è da pregiar, virtute 
In gaia gioventute; 
Distrutta hai 1’ amorosa leggiadria. 
Più non vo’ discovrir qual donna sia, 
Che per le proprietà sue conosciute: 
Chi non merta salute, 
Non speri mai d’aver sua compagnia. 
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j IX. 


Va quindi a trovere colei la quala serviva a celare Ì’ amor suo, 
e su di ciò compone un Sonetto. 


Appresso la morte di questa donna alquanti 
di, avvenne cosa, per la quale mi convenne par- 
tire della sopradetta cittade, ed ire verso quelle 
| parti ov’era la gentil donna la quale era stata mia 
difesa, avvegnachè non tanto lontano fosse lo ter- 
mine del mio andare, quanto ella era. E tuttochè 
io fossi alla compagnia di molti, quanto alla vista, 
l’ andare mi dispiacea si, che quasi li sospiri non 
poteano disfogare l’ angoscia che il cuore sentia, 
però ch’ io mi dilungava dalla mia beatitudine. E 
però il dolcissimo Signore, il quale mi signoreg- 
giava per virtù della gentilissima donna, nella 
mia immaginazione apparve come peregrino leg- 
germente vestito, e di vili drappi. Egli mi parea 
sbigottito, e guardava la terra, salvo che talora 
mi parea che li suoi occhi si volgessero ad uno 
fiume bello, corrente e chiarissimo, il quale sen 
gia lungo questo cammino là ove io era. A_me 
parve che Amore mi chiamasse e dicessemi que- 
ste parole: “Io vegnio da quella donna, la quale 
è stata lunga tua difesa, e so che il suo rivenire 
non sarà; e però quel cuore ch’io ti facea avere 
da lei, io l’ ho meco, e portolo a donna la quale 
sarà tua difensione come questa era (e nomòllami 
sì ch’io la conobbi bene). Ma tuttavia, di queste 
parole ch’ io {' ho ragionate, se alcune ne dicessi, 
dille per modo che per loro non si discernesse il 
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simulato amore che hai mostrato a questa, e che 
ti converrà .mostrare ad altrui.” E dette. queste 
parole, disparve tutta questa mia immaginazione 
subitamente, per 1a grandissirita parte che mi parve 
ch’ Amore mi desse di sè: e quasi cambiato nella 
vista mia, cavalcai quel giorno pensoso molto, e 
accompagnato da molti sospiri. Appropso lo giorno, 
cominciai questo Sonetto: 


Cavalcando |’ altr’ ier per un cammino, . 
Pensoso dell’ andar che mi sgradia, 
Trovai Amore in mezzo della via 
In abito leggier di pellegrino. 

Nella sembianza mi parea meschino, 
Come avesse perduto signoria; 

E sospirando pensoso venia, 

‘ Per non veder la gente, a capo chino. 
dali mi vide, mi chiamò per nome, 

E disse: io vegno di lontana parte, 

Ov' era lo tuo cor per mio volere; 

E recolo a servir novo piacere. 

Allora presi di lui sì gran parte, 
Ch’egli disparve, e non m’accorsi come. 


sx. 


Ritorna in patria. Cerca e trova altra donna, la quale si presti 
a celare il vero amor suo. Molti pertanto pensano, che di 
costei in fatto egli arda; e Beatrice, presone ce gli 
niega il saluto. . 


Appresso la mia tornata, mi misi a cercare 
di questa donna, che il mio signore m' avea no- 
minata nel cammino de’ sospiri. Ed acciocchè il 
. mio parlare sia più breve, dico che in poco tempo 
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la feci mia difesa tanto, che troppa gente ne ra- 
gionava, oltra li termini della cortesia; onde molte 
fiate mi pesava duramente. E per questa cagione, 
cioè di questa soverchievole voce, che parea che 
m’ infamasse viziosamente, quella gentilissima, 
la quale fu distruggitrice di tutti i vizi e reina 
delle virtù, passando per alcuna parte mi negò il 
suo dolcissimo salutare, nel quale stava tutta la 
mia beatitudine. Ed uscendo alquanto del propo- 
sito presente, voglio dare ad intendere quello che 
il suo salutare in me virtuosamente operava, 


$ XL 
Potenza che la vista e il saluto di Beatrice esercitavano sopra di lui. 


Dico che quando ella apparia da parte alcu- 
na, per la speranza dell’ ammirabile salute, nullo 
nemico mi rimanea; anzi mi giugneva una fiamma 
di caritade, la quale mi facea perdonare a chiun- 
que m’ avesse offeso : e chi allora m’ avesse addi- 
mandato di cosa alcuna, la mia risponsione sa- 
rebbe stata solamente Amore, con viso vestito 
d’umiltà. E quando ella fosse alquanto prossimana 
al salutare, uno spirito d’ Amore distruggendo tutti 

. gli altri spiriti sensitivi, pingea fuori i deboletti 
spiriti del viso, e dicea loro: “Andate ad onorare 
la donna vostra;” ed egli si rimanea nel loco loro. 
E chi avesse voluto conoscere Amore, far lo potea 
mirando il tremore degli occhi miei. E quando 
questa gentilissima donna salutava, non che Amore 
fosse tal mezzo che potesse obumbrare a me la 
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intollerabile beatitudine, ma egli quasi per sover- 
chio di dolcezza divenia tale, che lo mio corpo, 
lo quale era tutto allora sotto il suo reggimento, 
molte volle si movea come cosa grave inanimata: 
sicchè appare manifestamente, che nella sua salute 
abitava la mia beatitudine, la quale molte volte 
passava e redundava la mia capacitade. 


$ XII 


Dolore amarissimo per la privazione del saluto. Lagrimando 
8’ addormenta; e Amore lo racconsola, e gli fa animo a scri- 
vere una Ballata, in cui rassicuri Beatrice ch’ egli non s’ è 
punto tolto all’ amore di lei. 


Ora, tornando al proposito, dico che, poichè 
la mia beatitudine mi fu negata, mi giunse tanto 
dolore, che partitomi dalle genti, in solinga parte 
andai a bagnare la terra d’ amarissime lagrime : e 
poichè alquanto mi fu sollevato questo lagrimare, 
misimi nella mia camera là ove potea lamentarmi 
senza essere udito. E quivi chiamando misericor- 
dia alla donna della cortesia, e dicendo: “ Amore, 
aiuta il tuo fedele,” m’ addormentai come un par- 
goletto battuto lagrimarido. Avvenne quasi nel 
mezzo del mio dormire, che mi parea vedere 
nella mia camera lungo me sedere un giovane ve- 
stito di bianchissime vestimenta, e pensando mol- 
to. Quanto alla vista sua mi riguardava là ov’ io 
giacea;-e quando m’ avea guardato alquanto, pa- 
reami che sospirando mi chiamasse, e dicessemi 
queste parole: Fili mi, lempus est ul pratermittan- 
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lur simulala nostra. Allora mi pareà ch'io ’1 co- 
noscessi, perocchè mi chiamava così come assai 
fiate nelli miei sonni m° avea già chiamato. E ri- 
guardandolo mi parea che piangesse pietosamen- 
te, e parea che attendesse da me alcuna parola: 
ond’ io assicurandomi, cominciai a parlare così con 
esso: “Signore della nobiltade, perchè piangi tu?” 
E quegli mi dicea queste parole: Ego tanquam 
cenlrum circuli, cui simili modo se habent circum- 
ferentie parles; tu autem non sic. Allora pensando 
alle sue parole, mi parea ‘ch’ egli mi avesse par- 
lato molto oscuro, si che io mi sforzava di parla- 
re,e diceagli queste parole :. “Ch’ è ciò, Signore, 
che tu mi parli con tanta scuritade?” E quegli mi 
dicea in parole volgari: “Non dimandar più che 
util ti sia.” E però cominciai con lui a ragionare 
della salute, la quale mi fu negata; e domandailo 
della cagione; onde in questa guisa da lui mi fu 
risposto: “Quella nostra Beatrice udio da certe 
persone, di te ragionando, che la donna, la quale 
lo ti nominai nel camino de’ sospiri, ricevea da 
te alcuna noia. E però questa gentilissima, la 
quale è contraria di tutte le noie, non degnò sa- 
lutare la tua persona, temendo non fosse noiosa. 
Onde, conciossiacosachè veracemente sia cono- 
sciuto per lei alquanto il tuo segreto -per lunga 
consuetudine, voglio che tu dichi certe parole per 
rima, nelle quali tu comprenda la forza ch'io 
tegno sovra te per lei, e come tu fosti suo tosta- 
mente dalla tua puerizia: e di ciù chiama esti- 
monio colui che ’1 sa; e come tu preghi lui che 
glie le dica : ed io, che sono quegli, volentieri le 
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ne ragionerò; e per questo sentirà ella la tua vo- 
lontade, la quale sentendo, conascerà le parole 
degl’ ingannati. Queste parole fa che sieno quasi 
d’ uno mezzo, sì che tu non parli a lei immediata- 
mente, chè non è degno. E non le mandare in 
parte alcuna senza me, onde potessero essere in- 
tese da lei, ma falle adornare di soave armonia, 
nella quale io sarò tutte le volte che farà mestie- 
ri.” E dette queste parole, disparve, e lo mio sonno 
fu rotto. Ond’ io ricordandomi, trovai che questa 
visione m’ era apparita nella nona ora del di; e 
anzi che io uscissi di questa camera, proposi di 
fare una Ballata, nella quale seguitassi ciò che ’l 
mio Signore m’avea imposto, e feci questa Ballata: 


Ballata, io vo’ che tu ritruovi Amore, . 
E con lui vadi a Madonna davantì, 
Sì chè la scusa mia, la qual tu canti, 
Ragioni poi con lei lo mio Signore. 

Tu vai, Ballata, sì cortesemente, 
Che senza compagnia 
Dovresti in tutte parti avere ardire; 
Ma, se tu vuoli andar sicuramente, 
Ritrova l’ Amor pria; 
Chè forse non è buon sanza lui gire: 

‘’ Perocchè quella che ti debbe udire, 
Se, com’io credo, è inver di me adirata, 
E tu di lui non fussi accompagnata, 
Leggieramente ti faria disnore. 

Con dolce suono, quando se’ con lui, 
Comincia este parole, 
Appresso che averai chiesta pietate: 
Madonna, quegli che ftni manda a vui, 
Quando vi piaccia, vuole, . 
Sed egli ha scusa, clie la ni »intendiate. 
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Amore è quei che per vostra beltate 
Lo face, come vuol, vista cangiare:. 
Dunque, perchè gli fece altra guardare, 
Pensatel voi, da ch’ e’ non mutò ’1l core. 

Dille: Madonna, lo suo core è stato 
Con sì fermata fede, 
Ch’a voi servir ha pronto ogni pensiero: 
Tosto fu vostro, e mai non 8° è smagato. 
Sed ella non ti crede, 
Dì, che domandi Amor sed egli è vero; 
Ed alla fine falle umil preghiero, 

- Lo perdonare se le fosse noia, 

Che mi comandi per messo, ch’ io muoia; 
E vedrassi ubbidir buon servitore. 

E dì a colui ch’ è d’ ogni pietà chiave, 
Avanti che sdonnei, 
Che le saprà contar mia ragion buona: 
Per grazia della mia nota soave 
Riman tu qui con lei, 
E del tuo servo ciò che vuoi ragiona: 
E s’ella per tuo priego gli perdona, 
Fa che gli annunzi in bel sembhiante pace. 
Gentil Ballata mia, quando ti piace, 
Muovi in quel punto, che tu n’ aggi onore. 


$ XIII. 


Quattro pensieri, uno contrario all’ altro, combattono la volontà 
di lui intorno alla sua passione amorosa. 


Appressodi questa soprascritta visione, avendo 
già dette le parole che Amore m’ avea imposto di 
dire, m’ incominciarono molti e diversi pensamenti 
a combattere, ed a tentare ciascuno quasi inde- - 
fensibilmente: tra’ quali pensamenti quattro m’in- 
gombravano più il riposo della vita. L’uno de’ 
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quali era questo: « Buona è la signoria d’ Amore, 
perocchè trae lo intendimento del suo fedele da 
tutte le vili cose.» L’ altro era questo: « Non buona 
è la signoria d’ Amore, perocchè quanto lo suo fe- 
dele più fede gli porta, tanto più gravi e dolorosi 
punti gli conviene passare. » L’ altro era questo: 
« Lo nome d’Amore è sì dolce a udire, che impos- 
sibile mi pare che la sua operazione sia nelle più 
cose altro che dolce, conciossiacosachè i nomi se- 
guitino le nominate cose, siccome è scritto: No- 
mina sunt consequentia rerum.» Lo quarto era que- 
sto: «La donna per cui Amore ti stringe così, non 
è come le altre donne, che leggermente si mova 
del suo cuore. » E ciascuno mi combaltea tanto, 
che mi facea stare come colui che non sa per qual 
via pigli il suo cammino, e che vuole andare, e 
non sa ove si vada. E se io pensava di voler 
cercare una comune via di costoro, cioè là ove 
tutti sì accordassero, questa via era molto inimica 
verso di me, cioè di chiamare e di mettermi nelle 
braccia della pietà. Ed in questo stato dimorando, 
mi giunse volontà di scriverne parole rimate, e 
dissine allora questo Sonetto: 


Tutti li miei pensier parlan d’ Amore, 
Ed hanno in lor sì gran variîetate, 
Ch° altro mi fa voler sua potestate; 
Altro folle ragiona il suo valore; 
Altro sperando m’apporta dolzore; 
Altro pianger mi fa spesse fiate; 
E sol s’accordano in chieder pietate, 
Tremando di paura ch’ è nel core. 
‘Ond’ io non so da qual materia prenda; 
E vorrei dire, e non so ch’io mi dica: 
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‘ Così mi trevo ia amorosa erranza. 
E se con tutti vo’ fare accordanza, 

Convenemi chiamar la mia nemica 

Madonna la Pietà, che mi difenda. 


$ XIV. 


Tempo dopo egli trovasi ad uno sposalizio, dove erano molte e 
belle donne sedute a convito. Vede fra queste Beatrice, e 
non può far che le altre e Beatrice medesima non s’ accorgano 

+ del suo stordimento. Ne lo deridono; e scrive un Sonetto. 


Appresso la battaglia delli diversi pensieri, 
avvenne chè questa gentilissima venne in parte 
ove molte donne gentili erano adunate ; alla qual 
parte io fui condotto per amica persona, creden- 
dosi fare a me gran piacere in quanto mi menava 
là ove tante donne mostravano le loro bellezze. 
Ond’ io quasi non sapendo a'che fossi menato, e 
fidlandomi nella persona, la quale un suo amico 
all’ estremità della vita condotto avea, dissi: “ Per- 
chè semo noi venuti a queste donne? ” Allora que- 
gli mi disse: “Per fare si ch’elle sieno degna- 
mente servite.” E lo vero è che adunate quivi 
erano alla compagnia d’ una gentildonna, che di- 
sposata era il giorno; e però secondo l’usanza della 
sopradetta cittade, conveniva che le facessero com- 
pagnia nel primo sedere alla mensa che facea nella 
magione del suo novello sposo. Si che io creden- 
domi far il piacere di questo amico, proposi di stare 
al servizio delle donne nella sua compagnia. E nel 
fine del mio proponimento mi parve. sentire un 
mirabile tremore incominciare nel mio petto dalla 


LA VITA NUOVA. — 27 


sinistra parte, e stendersi di subito per tutte le 
parti del mio corpo. Allora dico che poggiai la mia 
persona simulatamente ad una pintura, la quale 
circondava questa magione ; e temendo non altri 
si fosse accorto del mio tremare, levai gli occhi, 
e mirando le donne, vidi tra loro la gentilissima 
Beatrice. Allora furono sì distrutti li miei spiriti 
per la forza che Amore prese veggendosi in tanta 
propinquitade alla gentilissima donna, che non mi 
rimase in vita più che gli spiriti del viso, ed an- 
cor questi rimasero fuori de’loro strumenti, peroc- 
chè Amore volea stare nel loro nobilissimo luogo 
per vedere la mirabile donna: e avvegna ch’io 
fossi altro che prima, molto mi dolea di questi 
spiritelli che si lamentavano forte, e diceano : “ Se 
questi non ci sfolgorasse così fuori del nostro luo- 
go, noi potremmo stare a vedere la maraviglia di 
questa donna, così come stanno gli altri nostri pa- 
ri.” Io dico che molte di queste donne, accorgen- 
dosi di questa mia trasfigurazione, si cominciaro 
a maravigliare ; e ragionando si gabbavano di me 
con questa gentilissima : onde l’ ingannato amico 
di buona fede mi prese per la mano, e traendomi 
fuori della veduta di queste donne, mi domandò 
che io avessi. Allora riposato alquanto, e risurti 
li morti spiriti miei, e li discacciati rivenuti alle 
loro possessioni, dissi a questo mio amico queste 
parole : “ Io ho tenuti li piedi in quella parte della 
vita, di là dalla quale non si può ire più per in- 
tendimento di ritornare. ” E partitami da lui, mi 
ritornai nella camera delle lagrime, nella quale 
piangendo e vergognandomi, fra me stesso dicea; 
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“ Se questa donna sapesse la mia condizione, io 
non credo. che così gabbasse la mia persona, anzi 
credo che molta pietà ne le verrebbe.” E in que- 
sto pianto stando, proposi di dir parole, nélle quali 
a lei parlando significassi la cagione del mio tras- 


. figuramento, e dicessi che io so bene ch’ ella non 


è saputa; e che se fosse saputa, io credo che pietà 
ne giungerebbe altrui: e proposi di dirle, deside- 
rando che venissero per avventura nella sua au- 
dienza ; e allora dissi questo Sonetto : 


Con l’ altre donne mia vista gabbate, 
E non pensate, donna, onde si mova 
Ch’ io vi rassembri sì figura nova, 
Quando riguardo la vostra beltate. 
Se lo saveste, non potria pietate 
Tener più contra me l’ usata prova; 
Ch’ Amor quando sì presso a voi mi trova, 
Prende baldanza e tanta sicurtate, 
Che fiére tra’ miei spirti paurosi; 
E quale ancide, e qual pinge di fuora, 
Sicch’ei solo rimane a veder vui: 
Ond’io mi cangio in figura d’ altrui; 
Ma non sì ch’ io non senta bene allora 
Gli guai de’ discacciati tormentosi. . 


$ XV. 


Conosce l’ avvilimento del proprio stato, e mostra come 
non gli sia possibile vincere sè medesimo. 


Appresso la nuova trasfiguraziorie mi giunse 
un pensamento forte, il quale poco si partia da 
me; anzi continuamente mi riprendea, ed era di 
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cotale ragionamento meco: “ Posciachè tu per- 
vieni a così schernevole vista, quando tu se’ presso 
di questa donna, perchè pur cerchi di veder lei? 
Ecco che se tu fossi domandato da lei, che avresti 
tu da rispondere? ponendo che tu avessi libera 
ciascuna tua virtude, in quanto tu le rispondessi. 
Ed a costui rispondea un altro umile pensiero, e 
dicea: “Se io non perdessi le mie virtudi, e fossi 
libero tanto ch’ io potessi rispondere, io le direi 
che si tosto com’ io immagino la sua mirabile bel- 
lezza, sì tosto mi giugne un desiderio di vederla, 
il quale è di tanta virtude, che uccide e distrugge 
nella mia memoria ciò che contra lui si potesse 
levare; e però non mi ritraggono le passate pas- 
sioni da cercare la veduta di costei.” Ond’io, mosso 
da cotali pensamenti, proposi di dire certe parole, 
nelle quali scusandomi a lei di cotal riprensione, 
ponessi anche quello che mi addiviene presso di 
lei, e dissi questo Sonetto: 


Ciò che m’ incontra’ nella mente, muore 
Quando vengo a veder voi, bella gioia; 
E quando io vi son presso, sento Amore 
Che dice: fuggi, se ’l perir t’ è noia. 

Lo viso mostra lo color del core, 
Che, tramortendo, ovunque può s’appoia; 
E per l’ ebrietà del gran tremore, 
Le pietre par che gridin: muoia, muoia. 

Peccato face chi allor mi vide 
Se l’ alma sbigottita non conforta, 
Sol dimostrando che di me gli doglia, 

- Per la pietà che”! vostro gabbo uccide, 

La qual si cria nella vista morta 
Degli occhi, ch’ hanno di lor morte voglia. 
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6 XVI. 


Fa vedere come i suoi pensieri fossero sempre più vinti dall'amore 
di Beatrice, ch’è l’ argomento d’ un altro Sonetto di lui. 


Appresso ciò che io dissi, questo Sonelto mi 
mosse volontà di dire anche parole nelle quali 
dicessi quattro cose ancora sopra il mio stato, le 
quali non mi pareà che fossero manifestate ancora 
per me. La prima delle quali si è, che molte volte 
io mi dolea, quando la mia memoria movesse la 
fantasia, ad immaginare quale Amore mi facea. La 
seconda si è, che Amore spesse volte di subito 
m’assalia sì forte, che in me non rimanea altro di 
vita se non un pensiero che parlava della mia 
donna. La terza si è, che quando questa battaglia 
d’Amore mi pugnava così, io mi movea quasi dis- 
colorito tutto per vedere questa donna, credendo 
che mi difendesse la sua veduta da questa batta- 
glia, dimenticando quello che per appropinquarmi 
a tanta gentilezza m’ addivenia. La quarta sì è, 
come cotal veduta non solamente non mi difen- 
dea, ma finalmente disconfiggea la mia poca vita; 
e però dissi questo Sonetta: 

Spesse fiate vegnonmi alla mente 
L’ oscure qualità ch’ Amor mî dona; 
E vienmene pietà sì, che sovente 
I’ dico : lasso! avvien’ egli a persona? 
Ch’ amor m’ assale subitanamente 
Sì, chè la vita quasi m’ abbandona: 
Campami un spirto vivo solamente; 
E quel'riman, perchè di voi ragiona. 


LA VITA NUOVA. $1° 


Poscia ml sforzo, chè mi voglio aitare; 
E così smorto e d’ogni valor vòto, 
Vegno a vedervi, credendo guarire, 

E se io levo gli occhi per guardare, 
Nel cor mi s’ incomincia uno tremuoto, 
Che fa da’ polsi l’anima: partire. 


$ XVII. 


ti 


Accenna che nuova materia e più nobile, che non lo stato del- 
l’ animo suo pel saluto negatogli da Beatrice, gli convenne 
assumere ; onde ne vuol dire la ragione. 


Poichè io dissi questi tre Sonetti, ne’ quali 
parlai a questa donna, però che furono quasi nar- 
ratori di tutto il mio stato, credeimi tacere e non 
dir. più, perocchè mi parea avere di me assai ma- 
nifestato. Avvegnachè sempre poi tacessi di dire 
a lei, a me convenne ripigliare materia nova e più 
nobile che la passata. E perocchè la cagione della 
nova materia è dilettevole a udire, la dirò quanto 
potrò più brevemente. 


$ XVIII. 


E perciò narra, che conversando con altre donne potò conoscere 
che molto onore gli veniva da quelle cose le quali egli scri- 
veva in lode della sua Beatrice ; per lo che entrò in deside- 
rio di parlar sempre quello che ta stato lode di lei, seb- 
bene con paura di cominciare. 


| Conciossiacosachè per la vista mia molte per- 
sone avessero compreso il segreto del mio cuore; 
certe donne, le quali adunate s'erano dilettandosi 
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l’ una nella compagnia dell’ altra, sapeano bene il 
mio cuore, perchè ciascuna di loro era stata a 
molte mie sconfitte. Ed io passando presso di loro, 
siccome dalla fortuna menato, fui chiamato da una 
di queste gentili donne; e quella che m’avea chia- 
mato, era donna di molte leggiadro parlare. Sic- 
chè quando io fui giunto d’ innanzi da loro, e vidi 
bene che la mia gentilissima donna non era con 
esse, rassicurandomi le salutai, e domandai che 
piacesse loro. Le donne erano molte, tra le quali 
ve n’avea certe che si rideano tra loro. Altre 
verano che mi riguardavano, aspettando che io 
dovessi dire. Altre verano che parlavano tra loro, 
delle quali una volgendo gli occhi verso me, e 
chiamandomi per nome, disse queste parole: “A 
che fine ami tu questa tua donna, poichè tu non 
puoi sostenere la sua presenza? Dilloci, perocchè. 
certo il fine di-cetale amore conviene che sia novis- 
simo.” E poichè m° ebbe dette queste parole, non 
solamente ella, ma tutte le altre cominciaro ad 
attendere in vista la mia risponsione. Allora dissi 
loro queste parole: “Madonne, lo fine del mio 
amore fu già il saluto di questa donna, di cui voi 
forse intendete; ed in quello dimorava la beatitu- 
dine che era fine di tutti i miei desiderii. Ma poi- 
chè le piacque di negarlo a me, il mio signore 
Amore, la sua mercè, ha posta tutta la mia beati- 
tudine in quello che non mi puote venir meno.” 
Allora queste donne cominciaro a parlare tra loro: 
e siccome talor vedemo cader l’ acqua mischiata 
di bella neve, così mi parea vedere le loro parole 
mischiate di sospiri. E poichè alquanto ebbero 


LÀ 
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parlato tra loro, mi disse anche questa donna, che 
prima m’avea parlato, queste parole: “Noi ti pre- 
ghiamo, che tu ne dica ove sta questa tua beati- 
tudine.” Ed io rispondeèndole, dissi cotanto: “In 
quelle parole che lodano la donna mia.” Ed ella 
rispose: “Se tu ne dicessi vero, quelle parole che. 
tu n’hai dette, notificando la tua condizione, avre- 
sti tu operate con altro intendimento.” Ond'’ io 
pensando a queste parole, quasi vergognoso mi 
partii da loro, e venia dicendo tra me medesimo: 
“Poichè è tanta beatitudine in quelle parole che 
lodano la mia donna, perchè altro parlare è stato 
il mio?” E proposi di prendere per materia del 
mio parlare sempre mai quello che fosse loda di 
quella gentilissima; e pensando a ciò molto, pa- 
reami avere impresa troppo alta materia quanto 
a me, sicchè non ardia di cominciare; e così di- 
morai alquanti dì con desiderio di dire e con paura 
di cominciare. 


6 XIX. 


Stretto da forte volontà, pose mano alla prima Canzone. 


Avvenne poi, che passando per un cammino, 
lungo il quale sen giva un rivo chiaro molto, 
a me giunse tanta volontà di dire, che cominciai 
a pensare il modo ch’ie tenessi; e pensai che par- 
lare di lei non sì conveniva, se non che io parlassi a 
donne in seconda persona; e non ad ogni donna, 
ma solamente a coloro che sono gentili, e non 


sono pure femmine. Allora dico, che la mia lingua 
: 3 
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parlò quasi come per sè stessa mossa, e disse: 
Donne ch'avete intelletto d’ amore. Queste parole io 
riposi nella mente con grande letizia, pensando 
di prenderle per mio cominciamento; onde poi ri- 
tornato alla sopradetta cittade, e pensando alquanti 
di, cominciai una Canzone con questo comincia- 
mento, ordinata nel modo che si vedrà appresso: 


Donne, ch’avete intelletto d’amore, 
Io vo’ con voi della mia donna dire; 
Non perch’ io creda sua laude finire, 
Ma ragionar per isfogar la mente. 
fo dico che, pensando il suo valore, 
Amor sì dolce mi si fa sentire, 
Che s’io allora non perdessi ardire, 

‘ Farei, parlando, innamorar la gente: 

Ed io non vo’ parlar sì altamente 
Che divenissi per temenza vile; 
Ma tratterò del suo stato gentile, 
A rispetto di lei, leggeramente, 
Donne e donzelle amorose, con vui; 
Chè non è cosa da parlarne altrui. 

Angelo chiama in divino intelletto, 
E dice: Sire, nel mondo si vede 
Maraviglia nell’ atto, che procede 
Da un’ anima che fin quassù risplende. 
Lo cielo che non have altro difetto, 

| Che d’aver lei, al suo Signor la chiede; 

E ciascun Santo ne grida mercede. 
Sola pietà nostra parte difende; 
Chè parla Dio? che di madonna intende? 
Diletti miei, or sofferite in pace 
Che vostra speme sia quanto mi piace 
Là ov’ è alcun che perder lei s’ attende; 
E’ che dirà nell’ Inferno a’ malnati : 
lo vidi la speranza de’ beati. 
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Madonna è desiata in l’ alto cielo: 

. Or vo’di sua virtù farvi sapere. 

. Dico: qual vuol gentil donna parere 
Vada con lei; chè quando va per via, 
Gitta ne’ cor villani Amore un gelo; 
Perchè ogni lor pensiero agghiaccia e pere: 
E qual soffrisse di starla a vedere, 
Diverria nobil cosa, o si morria. 

E quando trova alcun che degno sia 

Di veder lei, quei prova sua virtute; 

Chè gli addivien ciò che gli dà salute, 

E sì l’umilia, che ogpi offesa oblia. 

Ancor le ha Dio per maggior grazia dato, 

Che non può mal finir chi le ha parlato. 
Dice di lei Amor: cosa mortale 

Come esser può sì adorna e così pura? 

Poi la riguarda, e fra se stesso giura, 

Che Dio ne intende di far cosa nova. 

Color di perla quasi informa, quale 

Conviene a donna aver, non fuor misura: 

Ella è quanto di ben può far natura; 

Per esempio di lei beltà si prova: 

Degli occhi suoi, come ch’ella gli muova, 

Escono spirti d’ amore infiammati, 

Che fieron gli occhi a qual che allor la guati, 

E passan sì, che’l eor ciascun ritrova: 

Voi le vedete Amor pinto nel viso, 

Ove non puote alcun mirarla fiso. 
Canzone, io so che tu girài parlando 

A donne assai, quando t’ avrò avanzata: 

‘+ Or t'ammonisco, perch’io t'ho allevata 
Per figliuola d’Amor giovine e piana, 
Che dove giungi, tu dichi pregando: 
Insegnalemi gir, ch'io son mandata 
A quella, di cui loda io sono ornata: 

‘ E se non vogli andar, siccome vana, 

Non ristare ove sia gente villana: 
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Ingegnati, se puoi, d’esser palese 
Solo con donna, 0 con uomo cortese, 
Che ti merranno per la via tostana: 
Tu troverai Amor con esso lei; 
Raccomandami a lor come tu dei. 


$ XX. 
E perchè la Canzone parlava d’ Amore, vien pregato a spiegare 
N che sia: ciò ch’egli fa in un Sonetto. 


Appresso che questa Canzone fu alquanto di- 
volgata fra le genti, conciofossecosachè alcuno 
amico l’ udisse, volontà lo mosse a pregare me 
che io gli dovessi dire che è Amore; avendo forse 
per le udite parole speranza di me oltrechè degna. 
Ond’ io pensando che, appresso di cotal trattato, 
bello era trattare alcuna cosa d’ Amore, e pen- 
sando che l’ amico era da servire, proposi di dire 
parole nelle quali trattassi d’ Amore, e dissi allora 
questo Sonetto: 


Amore e cor gentil sono una cosa, 
Sì com’il Saggio in suo dittato pone; 
“E così senza l’ un l’altro esser osa, 
Com?’ alma razional senza ragione. 
Fagli natura, quando è amorosa, 
Amor per sire e ’l cor per sua magione, 
Dentro alla qual dormendo si riposa 
Talvolta brieve e tal lunga stagione. 
‘Beltate appare in saggia donna pui, 
Che piace agli occhi, sì che dentro al core 
Nasce un desio della cosa piacente: 
E tanto dura talora in costui, 
Che fa svegliar lo spirito d’ Amore; 
E simil face in donna uomo. valente. 
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$ XXI. 


Aggiunge che Beatrice desta Amore anche dove non sarebbe 
in potenza di chi da lei è veduto; e lo dichiara in un altro 
Sonetto. : 


Poichè trattai d’ Amore nella sopradetta rima, 
vennemi volontà di dire anche in lode di questa 
gentilissima parole per le quali io mostrassi come 
per lei si sveglia quest’ amore; e come non sola- 
mente si sveglia là ove egli dorme, ma là ove non ‘ 
è in potenza; ella mirabilmente operando lo fa ve- 
.nire: e dissi allora questo Sonetto : 


Negli occhi porta la mia donna Amore, 
Per che si fa gentil ciò ch’ella mira: 
Ov' ella passa, ogni uom ver lei si gira, 
E cui saluta fa tremar lo core. 

Sì che bassando il viso tutto smore, 

E d’ogni suo difetto allor sospira; 
Fugge davanti a lei superbia ed ira: 
Aiutatemi, donne, a farle onore. 

Ogni dolcezza, ogni pensiero umile 
Nasce nel core a chi parlar la sente, 
Ond’ è beato chi prima la vide. 

Quel ch’ella par quando un poco sorride, 
Non si può dicer nè tenere a mente: 
Sì è nuovo miracolo e gentile. 


6 XXII. 


Muore il padre di Beatrice, e in due Sonetti esprime il dolore di lei, 
quello delle amiche sue, ed il proprio. 


Appresso questo non molti di passati, siccome 
piacque a quel glorioso Sire, il quale non negò la 
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morte a sè, colui ch’ era stato genitore di tanta 
maraviglia, quanto si vedeva ch’ era quella nobilis- 
sima Beatrice, di questa vita uscendo se ne gio alla 
gloria eternale veracemente. Onde, conciossiachè 
cotal partire sia doloroso a coloro che rimangono, 
e sono stati amici di colui che se ne va; e nulla 
sia così intima amistà come quella di buon padre 
a buon figliuolo, e di buon figliuolo a buon padre; 
e questa donna fosse in altissimo grado di bontà; 
e lo suo padre (siccome da molti si crede, e vero 
è) fosse buono in alto grado; manifesto è che que- 
sta donna fu massimamente piena di dolore. E 
conciossiachè, secondo l’ usanza della sopradetta 
cittade, donne con donne, ed uomini con uomini si 
adunino a cotale tristizia, molte donne s’ adunaro 
colà ove questa Beatrice piangea pietosamente ; 
ond’ io veggendo ritornare alquante donne da lei, 
udii lor dire parole di questa gentilissima, com’ ella 
si lamentava. Tra le quali parole udii come dice- 
vano: “Certo ella piange sì, che qual la mirasse 
dovrebbe morire di pietade.” Allora trapassarono 
queste donne, ed io rimasi in tanta tristizia, che 
alcuna lagrima bagnava talora la mia faccia, on- 
d’ io mi ricopria con pormi spesse volte le mani 
agli occhi. E se non fosse ch’io intendea anche 
udire di lei (perocchè io era in luogo onde ne 
giano la maggior parte delle donne che da lei sì 
partiano), io men sarei nascoso incontanente che 
le lagrime m°’ aveano assalito. E però dimorando 
ancora nel medesimo luogo, donne anche passaro 
presso di me, le quali andavano ragionando tra 
loro queste parole: “Chi dee mai esser lieta di 
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noi, che avemo udito parlare questa donna così 
pietosamente?” Appresso costoro passarono altre, 
che veniano dicendo: “Questi che quivi è, piange 
nè più nè meno come se l’avesse veduta come noi 
Y avemo.” Altre poi diceano di me: “ Vedi questo 
che non pare desso, cotale è divenuto!” E così pas- 
sando queste donne, udii parole di lei e di me in 
questo modo che detto è. Ond’ io poi pensando 
proposi di dire parole, acciocchè degnamente avea 
cagione di dire, nelle quali io conchiudessi tutto 
ciò che udito avea da queste donne. E perciocchè 
volentieri le avrei domandate, se non mi fosse slala 
riprensione, presi materia di dire come se io le 
avessi domandate, ed elle m’ avessero risposto; e 
feci due Sonetti: che nel primo domando in quel 
modo che voglia mi giunse di domandare; nell’ al- 
tro dico la loro risposta, pigliando ciò ch'io udii 
.da loro, siccome lo m’ avessero detto rispondendo. 
E cominciai il primo: Voî che portate; il secondo: 
Se' tu colui. 
Voi che portate la sembianza umîfle, 
Con gli occhi bassi mostrando dolore, 
Onde venite, chè ’1 vostro colore 
Par divenuto di pietà simile? 
Vedeste voi nostra donna gentile 
Bagnata il viso di pietà d’ Amore? 
Ditelmi, donne, che ’l mi dice il core, 
Perch’ io vi veggio andar senz’atto vile. 
E se venite da tanta pietate, 
Piacciavi di restar qui meco alquanto, 
E checchè sia di lei, nol mi celate. 
Ch’ io veggio gli occhi vostri ch’ hanno pianto, 
E veggiovi tornar sì sfigurate, 
Che ’1 cor mi trema di vederne tanto. 
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Se’ tu colui ch’ hai trattato sovente 
Di nostra donna, sol parlando a nui? 
Tu rassomigli alla voce ben lui; 
Ma la figura ne par d’altra gente. 
Deh! perchè piagni tu sì coralmente, 
Che fai di te pietà venire altrui? 
Vedestù pianger lei, chè tu nor pui 
Punto celar la dolorosa mente? 
Lascia piangere a noi, e triste andare; 
(E’ fa peccato chi mai ne conforta), 
Che nel suo pianto l’udimmo parlare. 
Ella ha nel viso la pietà sì scorta, 
Che qual l'avesse voluta mirare, 
Saria dinanzi a lei piangendo morta. 


$ XXIIIL 


Dante cade ammalato per nove giorni, e nell’ ultimo è preso da 
forte immaginazione, che gli rappresenta morta Beatrice. 
Scosso da quel delirio e risanato, ne fa soggetto d’ una - 
Canzone. 


Appresso ciò pochi di, avvenne che in al- 
cuna parte della mia persona mi giunse una dolo- 
rosa infermità; ond’io continovamente soffersi per 
neve di amarissima pena, la quale mi condusse 
a tanta debolezza, che mi convenia stare come co- 
loro li quali non si possono movere. Io dico che 
nel nono giorno, sentendomi dolore quasi intole- 
rabile, giunsemi un pensiero, il quale era della 
mia donna. E quando ebbi pensato alquanto di lei, 
ed io ritornai pensando alla mia debilitata vita; e 
veggendo come leggero era il suo durare, ancora 
che sana fosse, cominciai a piangere fra me stesso 
di tanta miseria ; onde, sospirando forte, fra me me- 
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desimo dicea: “Di necessità converrà che la gen- 
tilissima Beatrice alcuna volta si muoia.” E però 
mi giunse uno sì forte smarrimento, ch’ io chiusi 
gli occhi e cominciai a travagliare come farnetica 
persona, ed immaginare in questo modo: che nel 
cominciamento dell’ errare che fece la mia fanta- 
sia, mi apparvero certi visi di donne scapigliate, 
che mi diceano: “Tu pur morrai.” E, dopo queste 
donne, m’apparvero certi visi diversi ed orribili a 
vedere, i quali diceano: “Tu se’ morto.” Così 
cominciando ad errare la mia fantasia, venni a 
quello che non sapea dove io fossi; e veder mi pa- 
rea donne andare scapigliate piangendo per via, 
maravigliosamente tristi; e pareami vedere il sole 
oscurare si che le stelle si mostravano d’un co- 
lore che mi facea giudicare che piangessero; e pa- 
revami che gli uccelli volando cadessero morti, e 
che fossero grandissimi terremoti. E maraviglian- 
domi in cotale fantasia, e pavéntando assai, imma- 
ginai alcuno amico che mi venisse a dire: “Or 
non sai? la tua mirabile donna è partita di questo 
secolo.” Allora cominciai a piangere. molto pie- 
tosamente; e non solamente piangea nella immagi- 
nazione, ma piangea con gli occhi, bagnandoli di 
vere lagrime. Io immaginava di guardare verso il 
cielo, e pareami vedere moltitudine di Angeli, i 
quali tornassero in suso, ed avessero dinanzi loro 
una nebuletta bianchissima; e pareami che questi 
Angeli cantassero gloriosamente, e le parole del 
loro canto mi parea udire che fossero queste: 
Osanna in ezcelsis; ed altro non mi parea udire. 
Allora mi parea che il cuore, ov’ era tanto amore, 
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mi dicesse: “Vero è che morta giace la nostra 
donna.” E per questo mi parea andare per vedere 
il corpo nel quale era stata quella nobilissima 
anima. E fu si forte la erronea fantasia, che mi mo- 
strò questa donna morta; e pareami che donne le 
coprissero la testa con un bianco velo; e pareami 
che la sua faccia avesse tanto aspetto d’umiltade, 
che parea che dicesse: “Io sono a vedere il princi- 
pio della pace.” In questa immaginazione mi giun- 
se tanta umiltà per veder lei, che io chiamava la 
Morte, e dicea: “Dolcissima Morte, vieni a me, 
e non mw’ esser villana; perocchè tu dei esser gen- 
tile, in tal parte se’ stata: or vieni a me che molto 
ti desidero, tu vedi ch’ io porto già il tuo colore.” 
E quando io avea veduti compiere tutti i dolorosi 
misterii che alle corpora de’ morti s’ usano di fare, 
mi parea tornare nella mia camera, e quivi mi 
parea guardare verso il cielo; e sì forte era la mia 
immaginazione, che piangendo cominciai a dire 
con voce vera: “O anima bellissima, com’ è beato 
colui che ti vede!” E dicendo io queste parole con 
doloroso singulto di pianto, e chiamando la Morte 
che venisse a me, una donna giovane e gentile, 
la quale era lungo il mio letto, credendo che il 
mio piangere e le mie parole fossero lamento per 
lo dolore della mia infermità, con grande paura 
cominciò a piangere. Onde l’altre donne, che per 
la camera erano, s’ accorsero che io piangeva, per 
lo pianto che vedeano fare a questa: onde facendo 
lei partire da me, la quale era meco di propin- 
quissima sanguinità congiunta, elle si trassero 
Verso me per isvegliarmi, credendo che io so- 
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gnassi, e diceanmi: “Non dormir più, e non ti 
sconfortare.” E parlandomi così, allora cessò la forte 
fantasia entro quel punto ch'io volea dire: “O Bea- 
trice, benedetta sii tu.” E già delto avea: “O Bea- 
trice...;” quando riscuotendomi apersi gli occhi, e 
vidi ch’ io era ingannato; e con tutto ch’ io chia- 
massi questo nome, la mia voce era sì rotta dal 
singulto del piangere, che queste donne non mi 
poterono intendere. Ed avvegnachè io mi vergo- 
gnassi molto, tuttavia per alcuno ammonimento 
d’ Amore mi rivolsi loro. E quando mi videro, co- 
minciaro a dire: “Questi par morto;” e a dir fra 
loro: “Procuriam di confortario.” Onde molte pa- 
role mi diceano da confortarmi; e talora mi do- 
mandavano di che io avessi avuto paura. Ond’ io 
essendo alquanto riconfortato, e conosciuto il falso 
immaginare, risposi loro: “Io vi dirò quello c’ho 
avuto.” Allora cominciai dal principio sino alla 
fine, e dissi loro ciò che veduto avea, tacendo il 
nome di questa gentilissima. Onde io poi sanato di 
questa infermità, proposi di dir parole di questo che 
m’era avvenuto, perchè mi parea che fosse amo- 
rosa cosa a udire; e però ne dissi questa Canzone: 


Donna pietosa e di novella etate, 
Adorna assai di gentilezze umané, 
Ch’era là ov’ io chiamava spesso morte, 
Veggendo gli occhi miei pien di pietate, 
Ed ascoltando le parole vane, 

, Si mosse con paura a pianger forte: 

E l’altre donne che si furo accorte 
Di me, per quella che meco piangia, 
Fecer lei partir via, 
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Ed appressarsi per farmi sentire. 

Qual dicea: non dormire ; 

E qual dicea: perchè sì ti sconforte? 

Allor lasciai la nova fantasia, 

Chiamando il nome della donna mia. 
Era la voce mia sì dolorosa, 

E rotta sì dall’ angoscia e dal pianto, 

Ch’ io solo intesi il nome nel mio core; 

E con tutta la vista vergognosa, 

Ch’era nel viso mio giunta cotanto, 

Mi fece verso lor volgere Amore: 

Egli era tale a veder mio colore, 

Che facea ragionar di morte altrui. 

Deh! confortiam costui, 

Pregava l’ una 1’ altra umilemente; 

E dicevan sovente: 

Che vedestù, che tu non hai valore? 

E quando un poco confortato fui, 

To dissi: donne, dicerollo a vui. 
Mentre io pensava la mia fragil vita, . 

E vedea ’| suo durar com'è leggiero, 

Piansemi Amor nel core, ove dimora; 

Per che l’anima mia fu sì smarrita, 

Che sospirando dicea nel pensiero: 

Ben converrà che la mia donna mora. 

Io presi tanto smarrimento allora, 

Che chiusi gli occhi vilmente gravati; 

Ed eran sì smagati 

Gli spirti miei, che ciascun giva errando: 

E poscia immaginando, 

Di conoscenza e di verità fuora, 

Visi di donne m' apparver crucciati, 

Che mi dicean: Morra’ tu pur, morra'ti. 
Poi vidi cose dubitose molte 

Nel vano immaginare ov’ io entrai: 

Ed esser mi parea non so in qual loco, 

E veder donne andar per via disciolte, 
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Qual lagrimando e qual traendo guai, 
Che di tristizia saettavan foco. 

Poi mi parve. vedere a poco a poco 
Turbar lo sole ed apparir la stella, 

E pianger egli ed ella; 

Cader gli augelli volando per l’a’re, 
E la terra tremare ; 

Ed uom m’apparve scolorito e. fioco, 
Dicendomi: che fai? non sai novella? 
Morta è la donna tua, ch'era sì bella. 


Levava gli occhi miei bagnati in pianti, 


lo 


E vedea, che parean pioggia di manna, 
Gli Angeli che tornavan suso in cielo; 
Ed una nuvoletta avean davanti, 
Dopo la qual gridavan tutti: Osanna; 

E s’altro avesser detto, a voi dire’lo. 
Allor diceva Amor: più non ti celo; 
Vieni a veder nostra donna che giace. 
L’ immaginar fallace 

Mi condusse a veder mia donna morta; 
E quando l’ avea scorta, 

Vedea che donne la covrian d’ un velo; 
Ed avea seco umiltà sì verace, 

Che parea che dicesse: io sono in pace. 
diveniva nel dolor sì umile, 

Veggendo in lei tanta umiltà formata, 
Ch' io dicea: Morte, assai dolce ti tegno; 
Tu déi omai esser cosa gentile, 

Poichè tu se’ nella mia donna stata; 

E déi aver pietate e non disdegno: 
Vedi che sì desiderpso vegno 

D’ esser de’ tuoi, ch’io ti somiglio in fede: 
Vieni, chè "1 cor ti chiede. 

Poi mi partia, consumato ogni duolo; 
E, quando io era solo, 

Dicea guardando verso l’ alto regno: 
Beato, anima bella, chi ti vede! 

Voi mi chiamaste allor, vostra mercede. 
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$ XXIV. 


Tocca di un’ altra misteriosa visione, in cui Amore gli mostra 
Beatrice preceduta da un’ altra donna di beltà famosa, Gio- 
vanna di nome; e questa visione racchiude in un Sonetto. 


Appresso questa vana immaginazione avvenne 
un di, che sedendo io pensoso in alcuna parte, mi 
sentii cominciare un tremito nel core così, come 
s’ io fossi stato presente a questa donna. Allora dico 
che mi giunse una immaginazione d’ Amore : che 
mi parve vederlo venire da quella parte ove ia 
mia donna stava; e pareami che lietamente mi 
dicesse nel cor mio: “ Pensa di benedire lo dì ch’io 
ti presi, perocchè tu il dei fare.” E certo mi pa- 
rea avere lo core così lieto, che mi parea che non 
fosse lo core mio, per la sua nova condizione. E 
poco dopo queste parole, che ’] core mi disse con 
la lingua d’ Amore, io vidi venire verso me una 
gentil donna, la quale era di famosa beltà; e fu 
gia molto donna di questo mio primo amico: e lo 
nome di questa donna era Giovanna; salvo che 
per la sua beltade, secondo ch’ altri crede, impo- 
sto l'era nome Primavera, e così era chiamata. 
E appresso lei guardando, vidi venire la mirabile 
Beatrice. Queste donne andarono presso di me così 
l’una appresso l’altra, e parve che Amore mi par- 
lasse nel core, e mi dicesse: “Quella prima è no- 
minata Primavera, solo per questa venuta d’oggi; 
chè io mossi lo imponitore del nome a chiamarla 
Primavera, cioè prima verrà, lo di che Beatrice sì 
mostrerà dopo l'immaginazione del suo fedele. E se 


LA VITA NUOVA. 47 


anco vuoli considerare lo primo nome suo, tanto è 
adire quanto Primavera; perocchè il suo nome Gio- 
vanna è da quel Giovanni, lo quale precedette la 
verace luce, dicendo: Ego vox clamantis in deserto; 
parate viam Domini.” Ed anche mi pare che mi di- 
cesse, dopo queste parole, altre cose. “E chi volesse 
sottilmente considerare, quella Beatrice chiame- 
rebbe Amore, per molta simiglianza che ha meco.” 
Ond’ io ripensando, proposi di scriverne per rima al 
mio primo amico (tacendo certe parole le quali 
pareano da tacere), credendo io che ancora il suo 
cuore mirasse la beltà di questa Primavera gen- 
tile; e dissi questo Sonetto: 


Io mi senti’ svegliar dentro dal core 

Uno spirto amoroso, che dormia; 
E poi vidi venir da lungi Amore 
Allegro sì, ch’ appena il conoscia; 

Dicendo: or pensa pur di farmi onore; 
E ’n ciascuna parola sua ridia: © 
E, poco stando meco ’l mio signore, 
Guardando in quella parte onde venia, 

‘To vidi monna Vanna e monna Bice 
Venire inver lo loco là ov’ io era, 
L’ una appresso dell’ altra maraviglia : 

E sì come la mente mi ridice, 
Amor mi disse: Questa è Primavera, 
E quella ha nome Amor, sì mi somiglia. 


LA 
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$ XXV. 


Dichiara come sia lecito ai Poeti Volgari parlar d’ Amore, consi- 
derandolo quale persona animata; e quanto si convenga ad 
* essi il rimare in materia amorosa. 


Potrebbe qui dubitar persona degna di dichia- 
rarle ogni dubitazione, e dubitar potrebbe di ciò 
ch’ io dico d’ Amore, come se fosse una cosa per 
sè, e non solamente sustanza intelligente, ma come 
se fosse sustanza corporale. La qual cosa, secondo 
verità, è falsa; chè Amore non è per sè, siccome 
sustanza, ma è un accidente in sustanza. E che io 
dica di lui come se fosse corpo ed ancora come se 
fosse uomo, appare per tre cose che io dico di lui. 
Dico che ’1 vidi lungi venire; onde, conciossiaco- 
sachè venire diîa moto locale (e localmente mo- 
bile per sè, secondo il filosofo, sia solamente cor- 
po), appare che io ponga Amore essere corpo. 
Dico anche di lui che rideva, ed anche che par- 
lava: le quali cose paiono esser proprie dell’ uomo, 
e specialmente esser risibile, e però appare ch’ io 
ponga lui esser uomo. A cotal cosa dichiarare, se- 
condo ch’ è buono al presente, prima è da inlen- 
dere, che anticamente non erano dicitori d’ Amore 
in lingua volgare, anzi erano dicitori d’ Amore 
certi poeti in lingua latina; tra noi, dico; avvegna 
forse che tra altra gente addivenisse, e avvegna 
ancora che, siccome in Grecia, non volgari, ma 
litterati poeti queste cose trattavano. E non è 
molto numero d’anni passato, che apparirono prima 
questi poeti volgari. Chè dire per rima in volgare 
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tanto è quanto dire per versi in latino, secondo 
alcuna proporzione. E segno che sia picciol tempo 
è, che se volemo cercare in lingua d’ oco e in lin- 
gua di sì, noi non troviamo cose detle anzi il pre- 
sente tempo per CL anni. E la cagione per che 
alquanti grossi ebbero fama di saper dire, è che 
quasi furono i primi che dissero in lingua di sì. 
E il primo che cominciò a dire siccome poeta vol- 
gare, si mosse però che volle fare intendere le sue 
parole a donna alla quale era malagevole ad in- 
tendere i versi latini. E questo è contro a coloro che 
rimano sopra altra materia che amorosa; concios- 
siacosachè cotal modo di parlare fosse dal principio 
trovato per dire d’ Amore. Onde, conciossiacosachè 
a’ poeti sia conceduta maggior licenza di parlare 
che alli prosaici dittatori, e questi dicitori per rima 
non sieno altro che poeti volgari; è degno e ra- 
gionevole che a loro sia maggior licenza largita 
di parlare che agli altri parlatori volgari. Onde se 
alcuna figura o colore rettorieo è conceduto alli 
poeti, conceduto è a’ rimatori. Dunque, se noi ve- 
demo che li poeti hanno parlato delle cose inani- 
mate, come se avessero senso e ragione, e fattole 
parlare insieme, e non solamente cose vere, ma 
cose non vere (cioè che detto hanno di cose, le 
quali non sono, che parlano; e detto che melti ac- 
cidenti parlano, siccome fossero sostanze ed uomi- 
ni); degno è lo dicitore per rima fare lo simi- 
gliante, non senza ragione alcuna, ma con ragione, 
la quale poesia sia possibile d’ aprire per prosa. 
Che li poeti abbiano così parlato, come detto è, 
appare per Virgilio, il quale dice che Giuno, cioè 
4 
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una Dea nemica dei Troiani, parlò ad Eolo signore 
delli venti, qui nel primo dell’Eneida: ole, nam- 
que tibi etc.; e che questo signore le rispondesse 
quivi: Tuus, o Regina, quid optes — Explorare 
labor, mihi jussa capessere fas est. Per questo 
medesimo poeta parla la cosa che non è animata 
alle cose animate, nel terzo dell’ Eneida quivi: Dar- 
danide duri etc. Per Lucano parla la cosa animata 
alla cosa inanimata quivi: Multum, Roma, tamen 
debes civilibus armis. Per Orazio parla l’ uomo alla 
sua scienza medesima, siccome ad altra persona ; 
e non solamente sono parole d’ Orazio, ma dicele 
quasi medio del buono Omero, quivi nella sua 
Poetria: Dic mihi, Musa, virum etc. Per Ovidio 
parla Amore, come se fosse persona umana, nel 
principio del Libro di Rimedio d’ Amore quivi: 
Bella mihi video, bella parantur, ait. E per que- 
sto puote essere manifesto a chi dubita in alcuna 
parte di questo mio libello. Ed acciocchè non ne 
pigli alcuna baldanza persona grossa, dico che nè 
li poeti parlano così senza ragione; nè que’ che ri- 
mano deono così parlare, non avendo alcuno ra- 
gionamento in loro di quello che dicono; perocchè 
grande vergogna sarebbe a colui che rimasse cosa 
sotto veste di figura o di colore rettorico, e poi 
domandato non sapesse dinudare le sue parole da 
cotal vesta, in guisa ch’ avessero verace intendi- 
mento. E questo mio primo amico ed io ne sa- 
pemo bene di quelli che così rimano stoltamente. 
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$ XXVI. 


Cresciuta in fama la beltà di Beatrice, fanno tutti a prova per 
veder lei; e Dante spiega in un Sonetto quanto onesto e ma- 
raviglioso piacere ne procedeva in altrui. 


Questa gentilissima donna, di cui ragionato 
è nelle precedenti parole, venne in tanta grazia 
delle genti, che quando passava per via, le per- 
sone correano per vederla; onde mirabile letizia 
me ne giugnea: e quando ella fosse presso ad al- 
cuno, tanta onestà venia nel core di quello, ch’ egli 
non ardiva di levare gli occhi, nè di rispondere al 
suo saluto; e di questo molti, siccome esperti, mi 
potrebbono testimoniare a chi nol credesse. Ella 
coronata e vestita d’ umiltà s' andava, nulla gloria 
mostrando di ciò ch’ ella vedeva ed udiva. Dice- 
vano molti, poichè passata era: “Questa non è fe- 
mina, anzi è uno de’ bellissimi Angeli del cielo.” 
Ed altri dicevano: “Questa è una maraviglia; che 
benedetto sia lo Signore, che sì mirabilmente sa 
operare!” Io dico ch’ella si mostrava sì gentile e 
sì piena di tuttii piaceri, che quelli che la mira- 
vano, comprendevano in loro una dolcezza onesta 
e soave (anto, che ridire nol sapevano; nè alcuno 
era il quale potesse mirar lei, che nel principio 
non gli convenisse sospirare. Queste e più mira- 
bili cose da lei procedeano mirabilmente e virtuo-. 
samente. Ond’io, pensando a ciò, volendo ripigliare 
lo stile della sua loda, proposi di dire parole nelle 
quali dessi ad intendere delle sue mirabili ed ec- 
cellenti operazioni; acciocchè non pure coloro che 
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la poteano sensibilmente vedere, ma gli altri sa- 
pessono di lei quello che per le parole ne posso 
fare intendere. Ed allora dissi questo Sonetto: 


Tanto gentile e tanto onesta pare 

La donna mia, quand’ ella altrui saluta, 

Ch’ ogni lingua divien tremando muta, 

E gli occhi non ardiscon di guardare! 
Essa sen va, sentendosi laudare, 

Benignamente d’ umiltà vestuta; ì 

E par che sia una cosa venuta 

Di cielo in terra a miracol mostrare. 
Mostrasi sì piacente a chi la mira, 

Che dà per gli occhi una dolcezza al core, 

Che intender non la può chi non la prova. 
E par che della sua labbia si muova 

Uno spirto soave e pien d’ amore, 

Che va dicendo all’ anima : sospira! 


$ XXVII. 


Aggiunge in un altro Sonetto, che la beltà di Beatrice, lunge dal 
far onta alla bellezza delle altre , queste ricevevano onore 
dall’ andare con lei. 


Dico che questa mia donna venne in tanta gra- 
zia, che non solamente ella era onorata e laudata, 
ma per lei erano onorate e laudate molte. Ond’io 
veggendo ciò, e volendol manifestare a chi ciò 
non vedea, proposi anche di dire parole nelle quali 
ciò fosse significato; e dissi questo Sonetto, che 
comincia: Vede perfettamente, lo quale narra come 
la sua virtù adoperava nelle altre. 


Vede perfettamente ogni salate 
Chi la mia donna fra le donne vede; 
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Quelle che van con lei, sono tenute 
Di bella grazia a Dio render mercede. 
. E sua beltate è di tanta virtute 

Che nulla invidia ali’ altre ne procede; 
Anzi le face andar seco vestute - 
Di geutilezza, d'amore e di fede. 

La vista sua face ogni cosa umile, 
E non fa sola sè parer piacente, 
Ma ciascuna per lei riceve onore. 

Ed è negli atti swoi tanto gentile, 
Che nessun la si può recare a mente, 
Che non sospiri in dolcezza d’ amore. 


$ XXVIII. 


Ma pensando Dante non essere sufficienti le lodi dette di lei nelli 
due Sonetti ultimi, mette mano ad una Canzone, che meglio 
dichiari il potere in lui della virtù di Reatrice. 


Appresso ciò, cominciai a pensare un giorno 
sopra quello che detto avea della mia donna, cioè 
in questi due Sonetti precedenti; e veggendo nel 
mio pensiero, ch’ io non avea detto di quello che 
al presente tempo adoperava in me, parvemi di- 
fettivamente aver parlato; e però proposi di dire 
‘ parole, nelle quali io dicessi come mi parea esser 
disposto alla sua operazione, e come operava in 
me la sua virtude; e non credendo ciò poter nar- 
rare in brevità di Sonetto, cominciai allora una 
Canzone la quale comincia: 


Sì lungamente m’ ha tenuto Amore, 
E costumato alla sua signoria, 
Che sì com’egli m’era forte in pria, 
Così mi sta soave ora nel core. 
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Però quando mi toglie sì il valore, 
Che gli spiriti par che fuggan via, 
Allor sente la frale anima ‘mia 
Tanta dolcezza, che ’1 viso ne smuore. . 
Poi prende Amore in me tanta virtude, 
Che fa li miei sospiri gir parlando; 
Ed escon fuor chiamando 
La donna mia per darmi più salute. 
Questo m’ avviene ovunque ella mi vede; 
E sì è cosa umìl, che nol si crede. 
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PARTE SECONDA. 


$ XXIX. 


E° n’ aveva composta la stanza prima, quando accadde che Bea- 
trice se n’ andò al cielo per morte; e mostrato come a lui 
non convengasi trattare di questa, entra a dire per quali ra- 
gioni il numero nove abbia potuto aver luogo più volte nel 
raccontare di lei. 


Quomodo sola sedet civitas plena populo? facta 
est quasì vidua domina gentium. Io era nel propo- 
nimento ancora di questa Canzone, e compiuta 
n’ avea questa soprascritta stanza, quando il Si- 
gnore della giustizia chiamò questa gentilissima 
a gloriare sotto la insegna di quella reina bene- 
detta Maria, lo cui nome fu in grandissima reve- 
renza nelle parole di questa Beatrice beata. Ed 
avvegnachè forse piacerebbe al presente trattare 
alquanto della sua partita da noi, non è mio in- 
tendimento di trattarne qui, per tre ragioni. La 
prima, che ciò non è del presente proposito, se 
volemo guardare il proemio che precede questo 
libello. La seconda. si è che, posto che fosse del 
presente proposito, ancora non sarebbe sufficiente 
la mia penna a trattare, come si converrebbe, di 
ciò. La terza si è che, posto che fosse l’ uno e Pal- 
tro, non è convenevole a me trattare di ciò; per 
quello che trattando mi converrebbe essere lauda- 
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tore di me medesimo; la qual cosa è al postutto 
biasimevole a chi ’1 fa; e però lascio cotale trat- 
tato ad altro chiosatore. Tuttavia, perocchè molte 
volte il numero del nove ha preso luogo tra le pa- 
role dinanzi, onde pare che sia non senza ragione; 
e nella sua partita cotal numero pare che avesse 
molto luogo; conviensi qui dire alcuna cosa, ac- 
ciocchè pare al proposito convenirsi. Onde prima 
dirò come ebbe luogo nella sua partita, e poi ne 
segnerò alcuna ragione, perchè questo numero fu 
a lei cotanto amico. Da 


$ XXX. 


Nota che Beatrice morì nella prima ore del giorno nove di giu- 
gno (ch’è il nono mese dell’ anno $iriaco) dell’anno 1290, 
cioè nella diecina nona del secolo XIII in cui era nata. E 
ciò dice avvenuto per questo, che si erano perfettamente ac- 
cordati nella sua generazione i cieli , che secondo Tolomeo 
sono nove; e che come il tre è numero fattore del nove, 
così è da credere che la mirabile Trinità abbia voluto esser 
radice del nove, cioè del miracolo di bellezza che fu Beatrice. 


Io dico che, secondo |’ usanza d’ Italia, l’ani- 
ma sua nobilissima si partì nella prima ora del 
nono giorno del mese; e, secondo l’ usanza di 
Siria, ella si parti nel nono mese dell’anno, per- 
chè il primo mese è ivi Tismin, il quale a noi è 
ottobre. E, secondo l’ usanza nostra, ella si parti 
in quello anno della nostra indizione, cioè degli 
anni Donmaini, in cui il perfetto numero nove volte 
era compiuto in quel centinaio nel quale in que- 
sto mondo ella fu posta; ed ella fu de’ Cristiani del 
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terzo decimo centinaio. Perchè questo numero le 
fosse tanto amico, questa potrebb’ essere una ra- 
gione : conciossiacosachè, secondo Tolomeo e se- 
condo la cristiana verità, nove siano li cieli che si 
muovono, e, secondo comune opinione astrologica, 
li detti cieli adoperino quaggiù, secondo la loro abi- 
tudine, insieme; questo numero fu amico di lei, per 
dare ad intendere che nella sua generazione tutti 
e nove li mobili cieli perfettissimamente s’aveano 
insieme. Questa è una ragione di ciò; ma più sot- 
tilmente pensando, e secondo la infallibile verità, 
questo numero fu ella medesima; per similitudine 
dico, e ciò intendo così: Lo numero del tre è la 
radice del nove, perchè, senz’ altro numero, per sè 
medesimo moltiplicato fa nove, siccome vedemo 
manifestamente, «he tre via tre fa nove. Dunque 
se il tre è fattore per se medesimo del nove, e lo 
Fattore. de’ miracoli per sè medesimo è Tre, cioè 
Padre, Figliuolo e Spirito Santo, li quali sono tre 
ed uno; questa donna fu accompagnata dal nu- 
mero del nove, a dare ad intendere che ella era 
.un nove, cioè un miracolo, la cui radice è solamente 
la mirabile Triade. Forse ancora per più sottil 
persona si vedrebbe in ciò più sottil ragione; ma 
questa è quella ch’io ne veggio, e che più mi piace. 


58 LA VITA NUOVA. 


$ XXXI. 


Ripiglia dicendo che, morta Beatrice, la città ne rimase tutta de- 
solata , e tanto che della sua condizione egli scrisse una let- 
tera latina ai principi della terra, la quale cominciava : Quo- 
modo sedet sola etc. 


Poichè la gentilissima donna fu partita di que- 
sto secolo, rimase tutta la sopradetta città quasi 
vedova e dispogliata di ogni dignitade, ond’io an- 
cora lagrimando in questa desolata città, scrissi 
a’ principi della terra alquanto della sua condizio- 
ne, pigliando quello cominciamento di Geremia: 
Quomodo sedet sola civitas? E questo dico accioc- 
chè altri non si maravigli perchè io l’ abbia alle- 
gato di sopra, quasi come entrata della nuova ma- 
teria che appresso viene. E se alcuno volesse me 
riprendere di ciò, che non scrivo qui le parole che 
seguitano a quelle allegate, scusomene, perocchè 
lo intendimento mio non fu da principio di scri- 
vere altro che per volgare: onde, conciossiacosa- ‘ 
chè le parole che seguitano a quelle che sono al- 
legate, sieno tutte latine, sarebbe fuori del mio in- 
tendimento se io le scrivessi; e simile intenzione 
so che ebbe questo mio amico, a cui ciò scrivo, 
cioè ch’ io gli scrivessi solamente in volgare. 
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$ XXXII 


A sfogare sempre più il dolore che lo struggeva, si fa a comporre 
una Canzone, dalla quale in poi la indicazione delle parti, 
in cui si dividono li componimenti poetici compresi nella 
V. N., viene premessa, e non posta dopo, come fino a qui. 


Poichè gli occhi miei ebbero per alquanto 
tempo lagrimato, e tanto affaticati erano, ch'io non 
potea disfogare la mia tristizia, pensai di volerla 
sfogar con alquante parole dolorose; e però proposi 
di fare una Canzone, nella quale piangendo ragio- 
nassi di lei, per cui tanto dolore era fatto distrug- 
gitore dell’anima mia; e cominciai allora: 


G 


fr 


i occhi, dolenti per pietà del core, 
Hanno di lagrimar sofferta pena, 
Sì che per vinti son rimasi omai. 
Ora s’io voglio sfogar lo dolore, 
Ch’ appoco appoco alla morte mi mena, 
Convienmi di parlar, traendo guai. 
E perchè mi ricorda ch’ io parlai 
Della mia donna, mentre che vivia, 
Donne gentili, volentier con vui; 
Non vo’ parlarne altrui, 
Se non a cor gentil: che ’n donna sia. 
E dicerò di lei piangendo, pui 
Che se n°’ è ita in ciel subitamente, 
Ed ha lasciato Amor meco dolente. 
Ita n’ è Beatrice in l’ alto cielo, 
Nel reame ove gli Angeli hanno pace, 
E sta con loro; e voi, donne, ha lasciate. 
Non la ci tolse qualità di gelo, © 
Nè di calor, siccome l’ altre face; 
Ma sola fu sua gran benigpitate: 
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Chè luce della sua umilitate 

Passò li cieli con tanta virtute, 

Che fe’ maravigliar l’ eterno Sire, 

Sì che dolce desire 

Lo giunse di chiamar tanta salute, 

E félla di quaggiuso a sè venire; 

Perchè vedea ch’ esta vita noiosa, 

Non era degna di sì gentil cosa. 
Partìssi della sua bella persona 

Piena di grazia l’anima gentile, 

Ed èssi gloriosa in loco degno. 

Chi non la piange quando ne ragiona, 

Core ha di pietra sì malvagio e vile, 

Ch’ entrar non vi può spirito benegno. 

Non è di cor villan sì alto ingegno, 

Che possa immaginar di lei alquanto; 

E però non gli vien di pianger voglia: 

Ma n’ ha tristizia e doglia 

Di sospirare e di morir di pianto; 

E d’ogni consolar l’ anima spoglia, 

Chi vede nel pensiero alcuna volta 

Qual ella fu, e com@ella n’.è tolta, | 
Dannomi angoscia li sospiri forte, 

Quando il pensiero nella mente grave 

Mi reca quella che m° ha il cor diviso; 

E spesse fiate pensando la morte, 

Me ne viene un desio tanto soave, 

Che mi tramuta lo color nel viso. 

Quando l’ immaginar mi tien ben fiso, 

Giungemi tanta pena d’ ogni parte, > 

Ch’ io mi riscuoto per dolor ch'io sento; 

E sì fatto divento, . 

Che dalle genti vergogna mi parte: 

Poscia, piangendo, sol nel mio lamento 

Chiamo Beatrice, e dico: or se’.tu morta ? 

E, mentre ch’ io la chiamo, mi conforta. 
Pianger di daglia, e sospirar d’ angoscia 
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Mi strugge il core, ovunque sol mi trovo, 

Sì che ne increscerebbe a chi ’1 vedesse; 

. E qual’ è stata la mia vita, poscia 

Che la mia donna andò nel secol novo, 

Lingua non è che dicer lo sapesse: 

E però, donne mie, per ch’ io volesse, 

Non vi saprei ben dicer ch’ io sono; 

Sì mi fa travagliar l’ acerba vita, . 

La quale è sì invilita, 

Che ogni uom par che mi dica: io t' abbandono; 

Vedendo la mia labbia tramortita. 

Ma qual ch’io sia, la mia donna sel vede, 

Ed io ne spero ancor da lei mercede. 
Pietosa mia Canzone, or va’ piangendo, 

E ritrova le donne e le donzelle, 

A cui le tue sorelle 

Erano usate di portar letizia; 

E tu, che sei figliuola di tristizia, 

Vatten disconsolata a star con elle. 


$ XXXIH. 


Scrive ancora un Sonetto in servigio d’ un parente di lei, il quale 
glielo aveva chiesto per altra donna che dicea morta, tacen- 
dogli di Beatrice. 


Poichè detta fu questa Canzone, si venne a 
me uno, il quale, secondo li gradi dell’ amistà, era 
amico a me immediatamente dopo il primo; e que- 
sti fu tanto distretto di consanguinità con questa 
| gloriosa, che nullo più presso l’ era. E poiché fu 
meco a ragionare, mi pregò che io gli dovessi dire 
alcuna cosa per una donna che s’ era morta; e si- 
mulava sue parole, acciocchè paresse che dicesse 
d’ un’ altra, la quale morta era cortamente: ond’io, 


62 LA VITA NUOVA. 


accorgendomi che questi dicea solo per quella be- 
nedetta, dissi di fare ciò che mi domandava il suo 
prego. Ond’ io poi, pensando a ciò, proposi di fare 
un Sonetto, nel quale mi lamentassi alquanto; e di 
darlo a questo mio amico, acciocchè paresse che 
per lui l’ avessi fatto; e dissi allora questo Sonetto, 
che comincia così: 


Venite a intender li sospiri miei, 
O cor gentili, chè pietà il desia; 
Li quali sconsolati vanno via; 
E s'e’ non fosser, di dolor morrei: 
Perocchè gli occhi mi sarebbon rei 
Molte fiate più ch’ io non vorria, 
Lasso! di pianger sì la donna mia, 
Che affogherieno il cor, piangendo lei. 
Voi udirete lor chiamar sovente 
La mia donna gentil, che se n’ è gita 
Al secol degno della sua virtute; 
E dispregiar talora questa vita 
In persona dell’anima dolente, 
Abbandonata dalla sua salute. 


$ XXXIV. 


Per meglio servire all’ inchiesta , e continuare lo sfogo del proprio 
dolore, aggiunge al Sonetto due stanze d’ una Canzone. 


Poichè detto ebbi questo Sonetto, pensandomi 
chi questi era, cui lo intendeva dare quasi come 
per lui fatto, vidi che povero mi pareva lo servigio 
e nudo a così distretta persona di questa gloriosa. 
E però, anzi ch’ io gli dessi questo Sonetto, dissi 
due stanze di una Canzone, l’ una per costuì ve- 
racemente, e l’altra per me; avvegnaché paia 
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luna e l’altra per una persona detta, a chi non 
guarda sottilmente: ma chi sottilmente le mira, 
vede bene che diverse persone parlano; in ciò che 
l’ una non chiama sua donna costei, e |’ altra si, 
come appare manifestamente. Questa Canzone e 
questo Sonetto gli diedi, dicendo io che per lui solo 
fatto l’ avea. 


Quantunque volte, lasso! mi rimembra, 
Ch’ io non debbo giammai 
Veder la donna ond’io vo sì dolente, 
Tanto dolore intorno al cor m’ assembra 
La dolorosa mente, 
Ch’i’ dico: anima mia, chè non ten vai? 
Chè li tormenti che tu porterai 
Nel secol, che t’ è già tanto noioso, 
Mi fan pensoso di paura forte: 
Ond’ io chiamo la Morte, 
Come soave e dolce mio riposo; 
E dico: — vieni a me; — con tanto amore, 
Ch’ io sono astioso di chiunque muore. 
E’ si raccoglie nelli miei sospiri 
Un suono di pietade, 
Che va chiamando Morte tuttavia. 
A lei si volser tutti i miei desiri, 
Quando la Donna mia 
Fu giunta dalla sua crudelitate; 
Perchè il piacere della sua beltate, 
Partendo sè dalla nostra veduta, 
Divenne spirital bellezza e grande, 
Che per lo cielo spande 
Luce d’ Amor, che gli Angeli saluta, 
. E lo intelletto loro alto e sottile 
Face maravigliar: tanto è gentile! 
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$ XXXV.: 


AI compiersi dell’ anno dal di della morte di Beatrice , 
egli ne scrive un Sonetto di commemorazione. 


In quel primo giorno,nel quale si compiea l’an- 
no che questa donna era fatta delle cittadine di vita 
eterna, io mi sedeva in parte nella quale, ricordan- 
domi di lei, disegnava un Angelo sopra certe tavo- 
lette; e mentre io ’1 disegnava, volsi gli occhi, e vidi 
lungo me uomini a’ quali si convenia di fare ono- 
re. E’ riguardavano quello ch'io facea; e secondo 
che mi fu detto poi, essi erano stati già alquanto, 
anzi che io me n’ accorgessi. Quando li vidi, mi 
levai, e salutando loro dissi: “ Altri era testè me- 
co, e perciò pensava.” Onde, partiti costoro, ritor- 
naimi alla mia opera, cioè del disegnare; e fa- 
cendo ciò, mi venne un pensiero di dire parole 
per rima, quasi per annovale di lei, e serivere a 
costoro, li quali erano venuti a me; e dissi allora 
questo Sonetto, che comincia: 


Primo cominciamento. 


Era venuta nella mente mia 
La gentil donna, che per suo valore 
Fu posta dall’ altissimo Signore 
Nel ciel dell’ umiltà, ov’ è Maria. 


Secondo cominciamento. 


Era venuta nella mente mia 
Quella donna gentil cui piange Amore, 
Entro quel punto che lo suo valore 
Vi trasse a riguardar quel ch’ io facia. 
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Amor, che nella mente la sentia, 
‘ $’ era svegliato nel distrutto core, 

E diceva a’ sospiri: andate fuore; 

Per che ciascun dolente sen partia. 
Piangendo uscivan fuori del mio petto 

Con una voce che sovente mena 

Le lagrime dogliose agli occhi tristi. 
Ma quelli che n’ uscian con maggior pena, 

Venien dicendo : o nobile intelletto, 

Oggi fa l’ anno che nel ciel salisti. 


$ XXXVI. 


È veduto Dante da gentil donna andarsene tristo 6 dolente; on- 

d’ ella mostra pietà di lui. Egli si nasconde, per non essere 

| notato di tanto vile abbandono di sè stesso, e manda a questa 
donna un Sonetto. 


Poi per alquanto tempo, conciofossecosaché io 
fossi in parte nella quale mi ricordava del passato 
tempo, molto stava pensoso, e con dolorosi pensa- 
menti, tanto che mi faceano parere di fuori una vi- 
sta di terribile sbigottimento. Ond’ io, accorgendo- 
mi del mio travagliare, levai gli occhi per vedere 
s’altri mi vedesse. Allora vidi una gentil donna, gio- 
vane e bella molto, la quale da una finestra mi ri- 
guardava sì pietosamente quant’ alla vista, che 
tutta la pietà pareva in lei raccolta. Onde, con- 
ciossiacosachè quando i miseri veggiono dilorocom- 
passione altrui, più tosto si muovono al lagrimare, 
quasi come se di sè stessi avessero pietade, io sentii 
allora li miei occhi cominciare a voler piangere; e 
però, temendo di non mostrare la mia viltà, mi 

4 
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partii dinanzi dagli occhi di questa gentile, e di- 
cea poi.fra me medesimo: “E’ non può essere che , 
con quella pietosa donna non sia nobilissimo amo- 
re.” E però proposi dire un Sonetto, nel quale 
io parlassi a lei, e conchiudessi in esso tutto ciò 
che narrato è in questa ragione; e cominciai : 


Videro gli occhi miei quanta pietate. 
Era apparita in la vostra figura, 
Quando guardaste gli atti e la statura 
Ch’ io facia pel dolor molte fiate. 
Allor m’ adtorsi, the voi pensavate 
La qualità della mia vita oscura; 
Sicchè mi giunse nello cor paura 
Di dimostrar negli occhi mia viltate. 
E tolsimi dinanzi a voi, sentendo 
Che si movean le lagrime dal core, 
Ch’ era sommosso dalla vostra vista. 
lo dicea poscia nell’ anima trista: 
Ben è con quella donna quell’ Amore, 
‘ Lo qual mi face andar così piangendo. 


$ XXXVII. 


E’ ne aggiunse un altro, per la tenera compassione 
che seguitava ella a mostrare di lui. 


Avvenne poi, che là dovunque questa donna 
mi vedea, si facea d’ una vista pietosa e d’ un color 
pallido, quasi come d’ amore: onde molte fiate mì 
ricordava della mia nobilissima donna, che di si- 
mile colore mi si mostrava. E certo molte volte non 
potendo lagrimare, nè disfogare la mia tristizia, io 
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andava per vedere questa pietosa donna, la quale 
parea che tirasse le lagrime fuori delli miei occhi 
per la sua vista. E però mi venne volontà di dire 
anche parole, parlando a lei; e dissi questo So- 
netto. 


Color d’ amore e di pietà sembianti 

Non preser mai così mirabilmente 

Viso di donna, per veder sovente 

‘ Occhi gentili e dolorosi pianti; 

Come lo vostro, qualora davanti 

Vedetevi la mia labbia dolente, 

Sì che per voi mi vien cosa alla mente, 

Ch’ io temo forte non lo cor si schianti. 
Jo non posso tener gli occhi distrutti, 

Che non riguardin voi molte fiate, 

Pel desiderio di pianger ch’ elli hanno: 
E voi crescete sì lor volontate, 

Che della voglia si consuman tutti; 

Ma lagrimar dinanzi a voi non sanno. 


LÌ 


6 XXXVIII. 


Ne accade, che dalla pietà sentesi condotto all'amore; ed egli in 
un Sonetto fa rimprovero a sè stesso di questa rea inclina- 
zione a dimenticare sì tosto Beatrice. 


Io venni a tanto per la vista di questa donna, 
che li miei occhi si cominciarono a dilettare troppo 
di vederla; onde molte volte me ne cruciava, ed 
avevamene per vile assai. E più volte bestemmia- 
va la vanità degli occhi miei, e dicea loro nel mio 
pensiero: “Or voi solevate far piangere chi vedea 
la vostra dolorosa condizione; ed ora pare che vo- 
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gliate dimenticarlo per questa donna che vi mira, e 
che non mira voi, se non in quanto chele pesa della 
gloriosa donna, di cui pianger solete: ma quanto 
far potete, fate; chè io la vi rammenterò molto spes- 
so, maledetti occhi; chè mai, se non dopo la mor- 
te, non devrebbero le vostre lagrime aver ristato.” 
E quando così avea detto fra me medesimo alli 
occhi miei, e li sospiri m’ assaliano grandissimi ed 
angosciosi; ed acciocchè questa battaglia che io 
avea' meco, non rimanesse saputa pur dal misero 
che la sentia, proposi di dire un Sonetto, e di com- 
prendere in esso questa orribile condizione; e dissi 
questo, lo quale comincia: 


L’ amaro lagrimar che voi faceste, 
Occhi miei, così lunga stagione, 
Faceva lagrimar l’ altre persone 
Della pietate, come voi vedeste. 
Ora mi par che voi l’ obbliereste, 
S’ io fossi dal mio lato sì fellone, 
Ch’ io non ven disturbassi ogni stagione, 
Membrandovi colei cui voi piangeste. 
La vostra vanità mi fa pensare, 
E spaventami sì, ch’io temo forte, 
Del viso d’ una donna che vi mira. 
Voi non dovreste mai, se non per morte, 
La nostra donna, ch’ è morta, obbliare: 
Così dice il mio core, e poi sospira. 
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$ XXXIX. 


Aggiunge un altro Sonetto, a significare il contrasto che dentro 
di sè pativa tra le inclinazioni dell’ appetito e le voci della 
ragione. 


Recòommi adunque la vista di questa donna in 
sì nova condizione, che molte volte ne pensava sic- 
come di persona che troppo mi piacesse; e pensava 
di lei così: “Questa è una donna gentile, bella, gio- 
vane e savia, ed apparita forse per volontà d’Amore, 
acciocchè la mia vita si riposi.” E molte volte pen- 
sava più amorosamente, tanto che il cuore consen- 
tiva in lui, cioè nel suo ragionare. E quando avea 
consentito ciò, io mi ripensava siccome dalla ra- 
sione mosso, e dicea fra me medesimo: “Deh che 
pensiero è questo che in così vile modo mi vuol 
consolare, e non mi lascia quasi altro pensare?” 
Poi si rilevava un altro pensiero, e dicea: “Or 
che tu se’stato in tanta tribolazione d’ Amore, 
perchè non vuoi tu ritrarti da tanta amaritudine? 
Tu vedi che questo è uno spiramento, che ne reca 
li desiri d’ Amore dinanzi, ed è mosso da così gen- 
til parte, com’ è quella degli occhi della donna che 
tanto pietosa ci 8’ è mostrata.” Onde io, avendo così 
più volte combattuto in me medesimo, ancora ne 
volli dire alquante parole; e perocchè la battaglia 
de’ pensieri vinceano coloro che per lei parlavano, 
mi parve che si convenisse di parlare a lei, e dissi 
questo Sonetto il quale comincia: 
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Gentil pensiero, che parla di vui, 
Sen viene a dimorar meco sovente, 
E ragiona d’ Amor sì dolcemente, 
Che face consentir lo core in lui. 
L’ anima dice al cor: chi è costui, 
Che viene a consolar la nostra mente; 
Ed è la sua virtù tanto possente, 
Ch’ altro pensier non lascia star con nui? 
Ei le risponde: o anima pensosa, 
Questi è uno spiritel nuovo d’Amore, 
Che reca innanzi a me li suoi desiri: 
E la sua vita e tutto- il suo valore 
Mosse dagli occhi di quella pietosa, 
Che si turbava de’ nostri martiri. 


XL. 


Se non che pensando bene a Beatrice, si abbandona finalmente 
alla sua debolezza, e se ne rattrista, ed amaramente Îa pia- 
gue in altro Sonetto. 


Contro questo avversario della ragione si levò 
un di, quasi nell’ ora di nona, una forte immagina- 
zione in me: chè mi parea vedere questa gloriosa 
Beatrice con quelle vestimenta sanguigne colle 
quali apparve prima agli occhi miei; e pareami 
giovane in simile etade a quella in che prima la 
vidi. Allora incominciai a pensare di lei; e se- 
condo l'ordine del tempo passato, ricordandome-: 
ne, il mio core cominciò dolorosamente a pentirsi 
del desiderio, al quale sì vilmente 8’ avea lasciato 
possedere alquanti dì, contro alla costanza della ra- 
gione. E discacciato questo cotal malvagio deside- 
rio, si rivolsero li miei pensamenti tutti alla loro 
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gentilissima Beatrice. E dico che d’ allora innanzi 
cominciai a pensare di lei sì con tutto il vergo- 
gnoso cuore, che li sospiri manifestavano ciò molte 
volte; perocchè quasi tutti diceano, nel loro uscire, 
quello che nel cuore si ragionava, cioè lo nome di 
quella gentilissima, e come si partio da noi. E molte 
molte avvenia, che tanto dolore avea in sè alcuno 
pensiero, che io dimenticava lui e là dov’ io era. 
Per questo raccendimento di sospiri, si raccese lo 
solennato lagrimare in guisa, che li miei occhi 
pareano due cose che desiderassero pur di pian- 
gere; e spesso avvenia, che per lo lungo conti- 
nuare del pianto, dintorno a loro si facea un colore 
purpureo, lo quale suole apparir per alcuno martire 
ch’altri riceva: onde appare che della loro vanità 
furono degnamente guiderdonati; sì che da indi 
innanzi non poterono mirare persona che li guar- 
dasse, sì che loro potesse trarre a simile intendi- 
mento. Onde io volendo che cotal desiderio mal- 
vagio e vana tentazione paressero distrutti, sì che 
alcuno dubbio non potessero inducere le rimate 
parole ch’io aveva dette dinanzi, proposi di fare un 
Sonetto, nel quale io comprendessi la sentenzia di 
questa ragione. E dissi allora: 


Lasso! per forza de’ molti sospiri, 

. Che nascon de’ pensier che son nel core, 
Gli occhi son vinti, e non hanno valore 
Di riguardar persona che li miri: 

E fatti son, che paion due disiri 
Di lagrimare e di mostrar dolore; 
E spesse volte piangon sì, ch’ Amore 
Gli cerchia di corona di martiri. 
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Questi pensieri, e li sospir ch’io gitto, 
Diventan dentro al cor sì angosciosi, 
Ch’ Amor vi tramortisce, sì glien duole; 

Però ch’ egli hanno in sè li dolorosi 
Quel dolce nome di Madonna scritto, 

E della morte sua molte parole. 


$ XLI. 


Passando per Firenze i peregrini a venerare la Veronica in Roma, 
Dante scrive per essi un Sonetto, accennando che la mestizia 
della città è cagionata dalla morte di Beatrice. 


Dopo questa tribolazione avvenne (in quel 
tempo che molta gente andava per vedere quella 
imagine benedetta, la quale Gesù Cristo lasciò a 
noi per esempio della sua bellissima figura, la quale 
vede la mia donna gloriosamente), che alquanti 
peregrini passavano per una via, la quale è quasi 
in mezzo della città, dove nacque, vivette e mo- 
ri la gentilissima donna; e andavano, secondo che 
mi parve, molto pensosi. Ond’ io, pensando a loro, 
dissi fra me medesimo: “Questi peregrini mi paiono 
di lontana parte, e non credo che anche udissero 
parlare di questa donna, e non ne sanno niente; 
anzi i loro pensieri sono d’ altre cose che di que- 
ste qui; chè essi forse pensano delli loro amici lon- 
tani, li quali noi non conoscemo.” Poi dicea fra 
me medesimo: “Io so, che se essi fossero di pro- 
pinquo paese, in alcuna vista parrebbero turbati, 
passando per lo mezzo della dolorosa città.” Poi 
dicea fra me stesso: “Se io li potessi tenere al- 
quanto, io pur gli farei piangere, anzi ch’ essi 
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uscissero di questa città, perocchè io direi parole 
le quali farebbero piangere chiunque le udisse.” 
Onde, passati costoro dalla mia veduta, proposi di 
fare un Sonetto, nel quale manifestassi ciò ch’ io 
avea detto fra me medesimo: ed acciocchè più 
paresse pietoso, proposi di dire come se io avessi 
parlato loro; e dissi questo Sonetto, il quale co- 
mincia: 


Deh! peregrini, che pensosi andate 
Forse di cosa che non v' è presente, 
Venite voi di sì lontana gente, 
Com?’ alla vista voi ne dimostrate ? 

Chè non piangete, quando voi passate. 
Per lo suo mezzo la città dolente, 
Come quelle persone che neente 
Par che intendesser la sua gravitate? 

Se voi restate per volere udire, 

Certo lo core ne’ sospir mi dice, 
Che lagrimando n’ uscirete pui. 

Ella ha perduto la sua Beatrice; 

E le parole ch’ uom di lei può dire, 
Hanno virtù di far piangere altrui. . 


$ XLII. 


Pregato poi da gentili donne di alcune delle sue rime, manda 
loro il Sonetto precedente col Sonetto Venite a intender ec., 
accompagnandoli tutti e due col nuovo Sonetto. 


Poi mandaro due donne gentili a me, pregan- 
domi che io mandassi loro di queste mie parole ri- 
mate: ond’ io, pensando la loro nobiltà, proposi di 
mandar loro e di fare una cosa nuova, la quale io 
mandassì loro con esse, acciocchè più onorevol- 
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mente adempiss li loro prieghi. E dissi allora 
un Sonetto il quale narra il mio stato, e rean- 
dailo loro col precedente sonetto accompagnato, 
e con un altro che comincia: Venite a intender. Il 
Sonetto il quale io feci allora, comincia: 


Oitre la spera che più larga gira, 
Passa il sospiro ch’ esce del mio core; 
Intelligenza nova, che l’ Amore 
Piangendo mette in lui, pur su lo tira. 
Quand’ egli è giunto là dove 1 disira, 
Vede una donna che riceve onare, 
E luce sì, che per lo suo splendore 
Lo peregrino spirito la mira. 
Vedela tal, che quando il mi ridice, 
Jo mon lo intendo, sì parla sottile 
Al cor dolente, che lo fa parlare. 
--So io chel parla di quella gentile, 
Però che spesso ricorda Beatrice, 
Sì chì’ io lo intendo ben, donne mie care. 


6 XLII. 


Finalmente è preso da una mirabile visione , e termina |’ opera ; 
protestando che deliberò di non dir più di Beatrice, sino a 
che non gli venga fatto di poter dire di lei quello che mai 
non è stato detto di alcuna. 


Appresso a questo Sonetto, apparve a me una 
mirabile visione, nella quale io vidi cose che mi fe- 
cero proporre di non dir più di questa benedetta, 
infino a tanto che io non potessi più degnamente 
trattare di lei. E di venire acid io studio quanto pos- 
so, sì com’ella sa veracemente. Sicchè, se piacere 
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sarà di Colui a cui tutte le cose vivono, che la mia 
vita per alquanti anni perseveri, io spero di dire di 
lei quello che mai non fu detto d’ alcuna. E poi 
piaccia a Colui ch’è Sire della cortesia, che la 
mia anima se ne possa gire a vedere la gloria della 
sua Donna, cioè di quella benedetta Beatrice che 
gloriosamente mira nella faccia di Colui Qui est 
per omnia saecula benedictus. 


Vani 
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